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20 numéros !! Mais quelle dinguerie !!

Le ler octobre 2019, nous lancions notre tout premier
numéro...avec tous ses défauts (mise en page
hasardeuse, rubriques bancales, relectures trop
rapides...) mais avec le méme enthousiasme qui nous
laisse déterminé.es a rebosser le fanzine suivant des
le jour de sa parution.

Au départ, nous en sortions quatre par an. Ensuite
trois. Et vous savez-quoi ? Nous allons désormais en
sortir deux, et ce sera pour le meilleur ! Nous irons
bien plus loin dans I'élaboration du magazine, avec
des sujets plus fouillés, et des mises en page plus
diversifiées et originales (on ne vous en dit pas plus).
Puisqu'on regarde un peu dans le rétroviseur, on fait
une énorme dédicace a nos graphistes qui ont mis en
page Karton depuis le tout début ! Sans vous, cette
aventure n'aurait pas eu lieu. Donc merci a Andréa
aka « DD » (du #2 au #4), a la grande Ziggy (du #5 au
#18, rien que ca), et depuis le #19, nous avons le plaisir
d'accueillir le poto Loris "Staxya" de Marseille !

On remercie aussi nos collaborateur.trices
historiques, comme notre chére Alkistis d'Athénes
(on t'aime et on pense fort a toi!). Sans oublier tous
nos dessinateur.trices et nos traducteur.rices!

On remercie aussi tous les gens qui ont donné de leur
temps pour répondre G nos questions. Comme on
cherche a recueillir des récits authentiques, on
aborde bien souvent des sujets assez intimes. Alors
merci pour votre confiance et votre sincérite !

Merci aussi a nos fidéle abonné.es. Votre fidélité nous
aide beaucoup !

On refait le point au numéro 30 !

Sinon, on vous invite d vous procurer notre nouveau
livre « Krav Boca, une aventure punk dans les squats
européens », paru aux Editions Libertalia. Il vient de
sortir !

Bonne lectyre |

Find more original content on our regularly updated website:

20 issues !! What a madness !!

On October 1, 2019, we launched our very first issue...
with all its flaws (haphazard layout, shaky sections,
too quick proofreading...) but with the same enthu-
-siasm that keeps us determined. to start the next
fanzine from the day of its release.

At first, we released four a year. Then three. And you
know what? We will now be releasing two, and it will
be for the best ! We will go much further in the
development of the magazine, with more in-depth
topics and more diverse and original layouts

(we won't say more).

Since we're looking a bit in the rearview mirror,

we give a huge shoutout to our graphic designers
who have been laying out Karton from the very
beginning! Without you, this adventure would not
have happened. So thank you to Andréa aka "DD"
(from #2 to #4), to the great Ziggy (from #5 to #18,
just that), and since #19, we have the pleasure of
welcoming our buddy Loris "Staxya" from Marseille !
We also thank our historical collaborators, like our
dear Alkistis from Athens (we love you ). We dont
forget all our great illustrators and translators!

We also thank all the people who took the time to
answer our questions. As we seek to gather authentic
stories, we often address quite intimate subjects.

So thank you for your trust and your sincerity!
Thanks also to our loyal subscribers. Your loyalty
helps us alot!

We'll catch up at number 30!
Otherwise, we invite

o (MY AR To HofE

book "Krav Boca, nges

a punk adventure in European
squats," published by

Editions Libertalia.

It has just been releclsedE
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(post-punk, rap)

Rovereto (Italia)

Propos recueillis par Polka B.

Nous avons eu le plaisir de découvrir

sur scéne les 66CL, au CPA de Firenze.

Une claque immense ! Ce genre de

groupe taillé pour la scéne, qui renou-

-velle la scéne punk italienne avec une _ LN B
musicalité hors du commun, des textes solides, dotés d'un charlsme mélé

d'ironie, d’'humour caustique rempli d'énergie !
Bref une vraie cure de vitamine qu'on vous encourage a gober le plus
rapidement possible. La parole est a Bman, le chanteur du groupe.

Vous venez de Rovereto, dans le nord de ['ltalle.
Entre Trento et la région de Venise.

En quol le fait d'habiter dans cette ville, a pu
influencer voire fagon de faire de la musique.
Votre fagon de voir le monde ?
Autrement dit : & quol ressemble la vie d'un jeune
qui grandit & Rovereto ?

Monotone et ennuyeuse, si ce jeune ne saif pas
ou regarder | Parce que sournoisement, enfouie
sous I'ennui des samedis soirs et la désolation
des rues du centre quand la nuit fombe, il y a tout
un écosysteme punk et DIY qui respire. Notre
région a désormais une histoire de vingt ans de
musique punk et d'antagonisme. Au début des
années 2000, le punk hardcore en Italie était en
pleine explosion, et le Trentin a donné naissance
a certains des groupes les plus influents de ce
courant comme Ludd, Congegno, Attrito et
Grandine. De plus, chaque année, on peut
retrouver le Pannone HC, I'un des festivals les plus
importants et les plus durables de la scéne
hardcore italienne. Inutile de dire & quel point cela
a influencé les générations futures.

J'etais encore fres petit, et j'ai vu ce qu'on peut
appeler le crépuscule de cette premiére vague,
c'était en 2012. Les Grandine avaient splitté
depuis un moment et les Attrito donnaient leurs
derniers concerts.

Je me souviens d'amis plus dgés qui eurent la chance
de les entendre aux jardins de Rovereto, d'aufres
encore plus adgés a I'Assillo, le seul squat qui ait existé
en Trentin pendant fout juste un mois et demi.

Comment as-tu découvert le punk ?

J'avais 12 ans, j'étais chez un ami en train de
jouer & la Xbox, quand mon frére ainé m'a fait
écouter du punk. Ce fut comme un coup de
tonnerre dans un ciel serein. Je suis reste
estomaque et stupéfait par cette musique que je
n'‘avais jamais entendue auparavant. C'était aussi
les années du rap: de Fabri Fibra, des Club Dogo
et du premier Salmo... J'ai mis les Attrito et cette
poignée de groupes comme si je les avais
découverts dans une malle et donné un coup de
chiffon pour mieux les redécouvrir | Bref, il suffit de
savoir regarder autour de soi. Il y a aussi un
endroit ou nous organisons des concerts d'hiver
ici & Rovereto, un autre & Trente, le
rassemblement rock en Val di Cembra, sans
compter le Poplar Festival a Trente qui est
egalement un magnifique festival. Bien sdr, nous
sommes peu nombreux et les personnes qui
jouent et organisent sont plus ou moins toujours
les mémes, mais nous nous démenons !

(post punL

You come from Rovereto, in northemn Haly.
Between Trento and the region of Venice.
How has living In this city influenced your way
of making music ? Your way to see the world ?
In other words: what does the life of a young
person growing up in Roversto look like ?

Monotonous and boring, if this young person
doesn't know where to look! Because, insidiously,
buried under the boredom of Saturday nites and
the desolation of the city streets when nite falls,
there is a whole punk and DIY ecosystem that
breathes. Our region now has a twenty-year
history of punk music and antagonism. In the
early 2000s, hardcore punk in Italy was in full
bloom, and Trentino gave birth to some of the
most influential bands of this genre such as Ludd,
Congegno, Attrito, and Grandine. Moreover, every
year, you can find the Pannone HC, one of the
most important and enduring festivals of the
Italian hardcore scene. Needless fo say how
much this influenced future generations.

| was still very young, and | witnessed what can
be called the twilight of this first wave, it was in
2012. The Grandine had split up for a while and
the Attrito were giving their last concerts.

| remember older friends who had the chance

to hear them in the gardens of Rovereto, others
even older at the Assillo, the only squat that
existed in Trentino for just a month and a half.

How did you discover punk ?

| was 12 years old, at a friend's house playing
Xbox, when my older brother made me listen to
punk. It was like a thunderclap in a clear sky. |
was stunned and amazed by this music | had
never heard before. It was also the years of rap:
Fabri Fibra, Club Dogo, and the early Salmo...

rap)

| included Attrito and this handful of bands as if | had
discovered them in a trunk and given them a polish fo
rediscover them better! In short, you just have to know
how to look around. There is also a place where we
organize winter concerfs here in Rovereto, another in
Trento, the rock gathering in Val di Cembra, not fo
mention the Poplar Festival in Trenfo which is also a
magnificent festival. Of course, we are few in number
and the people who play and organize are more or less
always the same, but we do our best!

We don't live in Milan, there are no major label offices,
record producers, social media managers, tour
managers, bookers, and the like here. We are at the
top of Italy and therefore a bit cut off from the world.
For many groups, it is not easy to break through this
wall. There is little attention foward the Trentino scene,
which has the defect of being a bit self-referential. A lot
of things happen, but they happen here and often stay
here, with all the good and bad that entails.




Nous n'habitons pas & Milan, ici il n'y a pas de bureaux
de maijors, de producteurs de disques, de gestio-
-nnaires de meédias sociaux, de tour managers, de
bookers et compagnie. Nous sommes au sommet de
I'ltalie et donc un peu coupés du monde. Pour de
nombreux groupes,

il n'est pas facile de percer ce mur. Il y a peu d'atten-
-tion envers la scéne de Trentine qui a un peu le défaut
de se maintenir dans un entre-soi. Beaucoup de
choses se passent, mais elles se passent ici et souvent
elles y restent, avec fout le bon et le mauvais que cela
implique.

Qu'est-ce qui vous a mené & faire de la musique ?
A vous orienter vers la scéne punk ? Quels étalent
les groupes que vous écoutiez plus jeunes ?

Disons que j'ai grandi en équilibre entre le rap et le punk, j'aurais toujours voulu jouer d'un instrument mais
j'ai commencé tard. Md premiére approche avec le rap, je I'ai eue & un trés jeune dge, apres je suis passe

en mode freestyle avec des amis, |'ai écrit, et je n'ai jamais arrété ! Pourquoi ? Je ne sais pas. J'ai cette envie
depuis enfant, cela me semblait la chose la plus cool du monde. Des groupes, j'en ai vraiment écouté
beaucoup au fil du temps, j'ai commencé trés 16t avec tous les classiques (Nirvana, Sabbath, Zeppelin,

The Clash...). Mais le groupe qui m'a le plus margué en grandissant, je crois que ce sont les CCCP. Les textes,
l'imaginaire, la théatralité qu'ils avaient sur scéne, sans oublier, bien sar, la musique. Pour moi, c'était quelque
chose de totalement nouveau et le fait qu'ils étaient un groupe italien des années 80 me rendait fou. C'était
mieux que de découvrir les Pistols. Je comprenais bien les paroles, elles m'inspiraient, parlaient d'une réalité
gue je trouvais plus proche et familiere. Inutile de dire & quel point ils ont influence les 66CL. Je pourrais aussi
citer : Lord Bean, Club Dogo, Skiantos, Exploited, Nirvana.

Comment le groupe 66CL s'est-Il formé ? Pourquol avoir choisi ce nom de groupe ?

66CL est né au moment du Covid. Je me souviens gu'il y avait encore un couvre-feu et des masques
obligatoires quand nous avons commence ¢ repeter. Moi et Dario (notre batteur) nous sommes devenus trés
amis, d'oul l'idée de créer un groupe. J'avais déjc un parcours en tant que rappeur, publié un album, quelques
singles et fait plusieurs battles dans le Trentin, mais j'en

avais un peu marre de cet environnement. Je ne savais

pas ou donner de la téte, je me souviens que la toute

premiére formation était un groupe de reprises et nous

étions vraiment horribles. Un jour, un de mes amis vient

aux répétitions, m'entend chanter faux pendant 2 heures

d'affilée et en rentrant chez lui en voiture il me dit:

"Bman, tu ne sais pas chanter, tu es nul. Fais du rap,

tu devrais fe concentrer Id-dessus et IGcher I'affaire”.

Au début, je I'avais un peu mal pris, mais il avait sacre-

-ment raison. D'ou l'idée de faire un groupe crossover et

de rapper avec un groupe. Dario était super excité. Il faut

dire que nous avions 19 ans. Il y avait aussi Peter, notre

tout premier guitariste mais nous n'avions pas de ba-

-ssiste. J'ai décidé de faire un post sur un groupe Face-

-book, littéralement : "AAA Recherche un bassiste pour un

projet garage-punk, crossover, dans la région de Rovereto

What led you to make music ? To lead you toward the
punk scene ? Which bands did you listen o when you
were younger ?

Let's say | grew up balancing between rap and punk,
| always wanted fo play an instrument but | starfed late.
My first encounter with rap was at a very young age, then
| switched to freestyle mode with friends, | wrote, and
| never stopped! Why? | don't know. I've had this desire
since | was a child, it seemed like the coolest thing in the
world. I've really listened o a lot of bands over time,
| started very early with all the classics (Nirvana, Sabbath,
Zeppelin, The Clash...). But the band that left the biggest
impression on me as | was growing up, | believe, is CCCP.
The lyrics, the imagery, the theatricality they had on
stage, not fo mention, of course, the music. For me, it was
something completely new, and the fact that they were
an ltalian band from the 80s drove me crazy. It was better
than discovering the Pistols. | understood the lyrics well, they inspired me, spoke of a reality that | found closer
and more familiar. Needless to say how much they influenced the 66CL. | could also mention: Lord Bean, Club
Dogo, Skiantos, Exploited, Nirvana.

How did the group 66CL form ? Why did you choose this band name 7

66CL was born during the Covid period. | remember there was sfill a curfew and mandatory masks when we
started rehearsing. Dario (our drummer) and | became very close friends, which led to the idea of forming a
band. | already had a background as a rapper, released an album, a few singles, and participated in several
battles in Trentino, but | was a bit tired of that environment. | didn't know where to start, | remember that the very
first formation was a cover band and we were redlly terrible. One day, one of my friends came to rehearsal,
heard me sing off-key for 2 hours straight, and on his way home in the car, he told me, « Brman, you can't sing,
you're terrible. Do rap, you should focus on that and give up ». At first, | took it a bit the wrong way, but he was
absolutely right. Hence the idea of forming a crossover group and rapping with a band. Dario was super
excited. | must say, we were 19 yedrs old. There was also Peter, our very first guitarist, but we didn't have a
bassist. | decided to make a post on a Facebook group, literally: « AAA Looking for a bassist for a garage-punk,
crossover project in the Rovereto area and its surroundings ». Fortunately, Marcello, our longtime bassist,
responded fo us. Originally, he was a drummer in fairly well-known bands in ltaly, but he was okay with playing

P38 the bass | The band experienced a few departures and

drrivals, but we eventually recorded our first project,
Discount, in 2021! Then Caballero in 2023. After many
concetts and adventures, we recorded Ghigliottina in 2025.
We chose this name because we couldn't find a better one !
66CL is the size of the big beer cans here in [taly. "Faithful to
beer" is actually a distorted guote from CCCP!

Your music is fundamentally hybrid. What has developed in
you this desire for mixing? The "fraditional® punk scene can
sometimes remain stuck in certain codes. Were you afraid
of getting bored within a single scene?

In Italy, in reality, the scene is always a bit the same.

It keeps going round and round, unfortunately our
government is continuously dismantling social spaces
and squdts.




mais aussi aux alentours.”" Par chance, Marcello,
notre bassiste historique, nous a répondu. A la base,
il etait batteur dans des groupes assez connus en
Italie, mais il était ok pour jouer de la basse ! Le
groupe a connu quelques départs et des arrivées,
mais nous avons fini par enregistrer notre premier
projet Discount en 2021 ! Puis Caballero en 2023.
Apres beaucoup de concerts et d'aventures, nous
avons enregistre Ghigliottina en 2025.

Nous avons choisi ce nom parce que nous ne
pouvions pas en trouver de meilleur ! 66CL est le
format des grandes cannettes de biére ici en Italie.
"Fidéles ¢ la biére" est en fait une citation déformeée
des CCCP!

Voire musique est fondamentalement hybride.
Qu'est ce qui a développé chez vous cette envie
de mélange 7 La scéne punk « fraditionnelle » peut
parfols rester figée dans certains codes.
Aviez-vous peur de vous ennuyer au sein d'une
seule et méme scéne ?

En ltalie, en réalité, la scéne est toujours un peu la
méme. Elle tourne et retourne, malheureusement
notre gouvernement démantéle continuellement
des espaces sociaux et des squats. Il y a de moins
en moins d'espaces, de lieux, de festivals, de con-
-certs et de personnes qui jouent et s'intéressent

& cet univers. On voit arriver quelques nouveaux
jeunes, mais la scéne se réduit & peau de chagrin.
On voit surfout des concerts & tonalité emo et post-
punk. Mais en vérité, les programmations sont le plus
souvent hybrides. Je ne vois pas de distinction si
nette entre les genres aujourd'hui. Avec 66CL, nous
aimons juste jouer. Alors si on nous appelle, on y va,
& moins que cela ne soit pour la féte des fachos !

En ce qui concerne le choix de nos esthétiques, tout
a foujours éte trés spontané et d'une certaine
maniére cohérent. Au final, nous parlons de biére

et de politique... car c'est ce qui nous intéresse.

Voire musique est irés intéressante, car elle semble
ne se fixer aucune limite. Du post-punk au punk
hardcore, en passant par le hip-hop , le garage
beat... Qu'est ce qui vous inspire & enrichir autant
votre musique ?

La chance des 66CL est que le rap sert de liant.
Avec le reste on peut faire ce qu'on veut. Tout est né
par pur hasard et spontanément. C'est marrant:

le fait de ne pas avoir un son particulier est devenu
notre son particulier. Chacun met quelque chose de
personnel, les morceaux commencent souvent par
des improvisations en salle de répétition et puis nous
les structurons progressivement. Il arrive que nous
travaillions sur un morceau rapide et que guelgu'un
propose "je veux y mettre un breakdown".

Nous l'ajoutons, ca nous excite, c'est magnifique

de faire de la musique comme ¢a.

Voire premier album, Discount (2021) a vraiment
rencontré un écho aupraés de la jeune génération.
Pourquoi avoir mis en avant le mot « discount » ?
(vous dites aussi que vous faites du punk « discount »)
Ce mot fait-ll référence a un déclassement soclal de
la jeune génération en ltalle ? Au probléme du
chdmage, de la marginalisation 7 Ou & un certain
mode de vie ?

Un peu a toutes les choses que tu as citées !

Trés simplement, je ne peux pas me permettre de
faire mes courses dans un supermarcheé normal.
Le discount, c'est populaire, d la portée de fous.
C'est le bas de gamme, le punk en version
supermarché. On y achéte aussi nos bieres (bon,
maintenant nous avons tous plus de 25 ans et matin,
on a la gueule de bois si on en descend trop).
Chacun a son discount de coeur, avec les produits
qu'il aime et tu ne sais pas combien de fois il m'est
arrivé d'en parler (peut-étre que je vieillis) mais oui,
cela a fini par devenir aussi une allégorie de notre
société. C'est le reflet de la réalité que nous vivons.
Elle est précaire, insoutenable, peu saine, commme
le discount.

There are fewer and fewer spaces, places, festivals,
concerts, and people who play and are interested in
this universe. We see a few new young people coming
in, butf the scene is shrinking fo nothing. We mostly see
concerts with emo and post-punk tones. But in trufh,
the lineups are most often hybrid. | don't see such a
clear distinction between genres today. With 66CL,
we just like to play. So if we're called, we go, unless it's
for a fascist party ! Regarding the choice of our esthe-
-tics, everything has always been very spontaneous
and, in a way, coherent. In the end, we talk about beer
and politics... because that's what inferests us.

Your music Is very Interesting because it seems fo
have no limits. From posi-punk to hardcore punk;,
including hip-hop, garage beat... What insplires you
to enrich your music so much ?

The advantage of 66CL is that rap serves as a binding
element. With the rest, we can do whatever we want.
Everything was born purely by chance and sponta-
-neously. It's funny: the fact that we don't have

a pdrticular sound has become our particular sound.

Everyone puts something personal into it, the songs
often start with improvisations in the rehearsal room
and then we gradually structure them. Sometimes we
work on a fast piece and someone suggests, "l want
fo add a breakdown." We add if, it excifes us, it's ama-
-zing to make music like that.




L'auire aspect trés important dans voire musique,
c'est I'humour. Vous portez un regard trés ironique
sur la société itallenne. Avec beaucoup de
référence a l'actualité, a la politique, au
comportement de cerfaines célébrités...
Essayez-vous de fransmetire des messages

& travers 'humour et le second degré ?

Absolument. En celq, les Skiantos ont ouvert la voie
et j'ai grandi en les écoutant. lhumour adoucit la
pilule, il te permet de parler avec légereté de sujets
frés lourds, c'est une arme vraiment puissante. De
plus, nous n'aimons pas nous prendre trop au
sérieux. Nous avons tous des opinions politiques
différentes, il n'y a jamais eu de véritable ligne
politique commune et "militante”. Personnellement,
je ne me suis jamais senti capable de défendre
certaines thématiques avec un total sérieux dans
une sorte d'orthodoxie. Je ne me suis jamais senti
assez informé et cultive, et parfois méme convaincu.
Je ne pense pas avoir la vérité absolue en poche, je
parle de ce que je ressens, vois et vis, je voudrais un
monde meilleur, c'est tout. Je parle de ce qui ne va
pas selon moi dans le monde actuel et rien de plus.
Lironie aide a masquer ma pensée, elle fait réfléchir
aussi. C'est un peu comme un masgue pour certains
sujets qui, quand il tombe, te montre un visage que
tu n'étais peut-étre pas si convaincu de vouloir voir.
Ensuite, sincérement, on aime dire des bétises,
certaines choses sont démentielles simplement
parce que c'est amusant. Lexemple le plus frappant
est le groupe Siberqg, qui parle des goulags. C'est un
sujet trés lourd, abordé avec un ton super ironique.

Vous faltes beaucoup de concerts. Nous vous
avons vu en live lors de notre festival « Underdogs »
& Flrenze en avril 2026. Vous avez un public frés
fidele, et irés jeune. Il y a un vral sentiment de
communion autour de I'énergie que vous dégagez
Sentez-vous que vous avez réussl| a créer une
communauté autour de voire musique en ltalle ?

Un peu oui, avec le temps et vraiment beaucoup de
dates, nous avons réussi a nous attirer un public trés
fidéle et trés jeune, méme si les retours positifs des
plus "vieux" ne manquent pas. Je pense que le
langage a joué en notre faveur, et un peu aussila
gestion des réseaux sociaux et autres balivernes.
Nous sommes trés contents que nos "fans" soient
jeunes, Souvent les milieux punk restent un peu
stagnants.

Chagque jeune qui s'approche d'un espace ou d'une
réalité politisée, a l'opportunité de découvrir une
certaine maniére de faire, un autre angle de vue et
de réflexion. Cela nous remplit de joie.

En 2023, vous avez sorti I'EP Caballero. Comment
jugez-vous votre évolution musicale, entre Discount
et Caballero ?

Discount est né un peu par hasard, c'est un disque
brut avec de nombreuses influences, on sent que
nous ne savions pas encore ou nous dllions.
Heureusement, Marcello avait un peu plus d'expé-
-rience gue nous et a réeussi d le faire sonner moins
mal que ce qu'il n'était, tout en nous laissant libres
de faire des erreurs. |l ne s'est jamais posé comme
le "vieux qui en savait plus’, il nous donnait des
conseils, nous expliquait comment fonctionnaient
certaines choses. J'ai beaucoup appris de lui et je le
remercie pour cela, car ce n'est pas donné d tout le

monde de passer autant de temps avec des gamins.

Avec Caballero, Eddy et Lori sont entrés, ce dernier
avec un style de guitare tres personnel. Lidentité
musicale était donc plus marquée, et nous étions
plus soudés. La tournure post-punk est arrivée un
peu foute seule. A cette époque j'en écoutais
énormément et |'étais obsédé par les Skallywags,
un groupe vraiment incroyable que je recommande.
J'avais fait écouter & Dario qui a été super impre-
-ssionneé par les parties de batterie et ils sont deve-
-nus un peu la référence principale pour Caballero.
Je frouve que pour un groupe, le changement est
inévitable (méme si dans nofre cas, il est souvent
tres radical) et si je dois vraiment donner un avis,

je pense que les choses ont changé pour le mieux.
Mes morcedaux préférés sont presque tous de Caba-
-llero mais je suis trop attaché a Discount pour étre
obijectif.

Pouvez-vous nous parier du label Walkman
Records ? En quol consiste voire collaboration ?

Woalkman records est une création de notre ancien
bassiste Marcello. Au fil du femps, elle est devenue
une sorte d'incubateur/rassembleur de groupes
locaux qui gravitent autour de notre salle de
répétition, provenant de Rovereto ou au maximum
de Trente. L'accent est vraiment mis sur 'ancrage
territorial et la philosophie, plutét que sur la
proposition artistique. L'objectif est de nourrir
localement la culture underground plutét que de
promouvoir un style musical en parficulier.

Your first album, Discount (2021), really resonated with

the younger generation. Why did you highlight the
word "discount® ? (you also say that you play
*discount” punk) Does this word refer fo a social
decline of the younger generation In ltaly ? To the
problem of unemployment, marginalization ? Orto a
certain way of life ?

A bit of everything you mentioned! Very simply, | can't
afford to shop at a regular supermarket. Discount is
popular, accessible to everyone. |t's the low-end, the
punk version in the supermarket. We also buy our
beers there (well, now we are all over 25 and in the
morning we have a hangover if we drink oo much).
Everyone has their favorite discount store, with the
products they love, and you don't know how many
fimes I've ended up talking about it (maybe I'm getting
old) but ves, it has also become an allegory of our
society. It's a reflection of the reality we live in. It is
precarious, unsustainable, unhealthy, like discount.

The other very important aspect of your music Is the
humor. You have a very ironic view of lfalian soclety.
Wiih many references to current evenis, politics, the
behavior of certaln celebrities... Do you try fo convey
messages through humor and irony ?

Absolutely. In this, the Skiantos paved the way, and

| grew up listening to them. Humor softens the pill,

it allows you fo talk lightly about very heavy topics, it is
a really powerful weapon. Moreover, we don't like fo
take ourselves foo seriously. We all have different
political opinions, there has never been a frue comm-
-on and "militant” political line. Personally, | have never
felt capable of defending certain themes with total
seriousness in a kind of orthodoxy. | have never felt
informed and cultured enough, and sometimes even
convinced.

| don't think | have the absolute truth in my pocket,

| speak of what | feel, see, and live, | just want a better
world, that's all. | talk about what | think is wrong in the
current world and nothing more. Irony helps to mask
my thoughts, it also makes you think. It's a bit like a
mask for certain subjects that, when it falls, shows
you a face you might not have been so convinced
you wanted to see. Then, honestly, we like to say
nonsense, some things are absurd simply because
they are fun. The most striking example is the Sibera
group, which falks about the gulags. It's a very heavy
subject, approached with a super ironic tone.

You give a lot of concerts. We saw you live at our
"Underdogs" festival in Florence In April 2026.
You have a very loyal and very young audience.
There Is a real sense of communion around the
energy you exude. Do you feel that you have
succeeded In creaiing a community around your
music In Htaly?

A bit, yes, over fime and with really a lot of dates, we

ave manadged fo atfract a very loyal and very young
audience, even though positive feedback from the
"older" crowd is not lacking. | think the language
worked in our favor, and a bit also the management of
social networks and other nonsense. We are very
happy that our "fans” are young. Often, punk scenes
remain a bit stfagnant. Every young person who
approaches a space or a politicized redlity has the
opportunity fo discover a certain way of doing things,
another perspective and way of thinking. This fills us
with jov.




L'approche de l'étiquette est totalerment DIY, des
graphismes a l'emballage des supports physiques.
Maintenant que le groupe fonctionne bien, les
choses ont changé et nous avons recu des
proposiftions d'autres labels un peu plus gros et
structurés avec une distribution nationale, donc les
chemins avec Walkman se sépareront d'un commun
accord. La derniére sortie prévue avec notre label
historique sera la réimpression en vinyle de
Discount/Caballero (en collaboration avec trois
autres labels), la compilation de tout nos sons avant
Ghigliottina.

Justement, votre dernier album Ghigliottina (2025)
revient & un punk plus rugueux. Aviez-vous besoin
de revenir a plus de radicalité ?

En réalité non, nous aimons juste changer, nous
n'‘avons jamais trop réfléchi. Lidée de faire un album
conceptuel est en trdin de germer, nous verrons si
nous en serons capables. En fout cas, avec
Ghigliotting, Stefano est entré comme deuxiéme
guitariste, et inévitablement les équilibres ont un peu
changé aussi musicalement. A cette époque,
j'ecoutais seulement du screamo et je n'avais pas
beaucoup d'idées, je continudis d proposer des
breakdowns, pas grand chose d'autre. Dario voulait
mettre des blast beats & tout prix (et avec "digos
boia’, il y est parvenu). Marcello a apporté "sotto

al cielo” pratiqguement faite et finie. Le reste vient
presque entierement de Lorenzo et de Stefano,
méme si en studio, nous nous sommes pas mal
disputés sur de nombreuses chansons.

C'est un disque frés « guitaristique » et, selon notre
entourage le plus mature. Effectivement, il y aeu
beaucoup de travail derriére les morceaux. Certains
ont méme été jetés, d'autres complétement révisés,
j'ai recyclé des paroles de quelques vieilles chan-
-sons... et nous voila ici.

Quels sont vos objectifs en tant que groupe 7 Est-ce
votre projet princlpal ?

Disons que jouer et s'amuser est foujours la priorité.
Vivre de cela reste un réve lointain et c'est tres bien
comme ¢a. L'objectif est de toujours voir plus grand
et d'aller plus loin. Mais comme je I'ai dit a Marcello il
y a longtemps, cela ne m'intéresse pas de vivre de
ce groupe. Par contre, '‘aimerais qu'on laisse une
empreinte. Je serais content si dans 20 ans les 66CL
etaient considéres comme un groupe "culte".

Nous aimerions faire une tournée européenne et
une dans le sud de ['ltalie dés que l'occasion se
présentera, mais surtout, nous voulons travailler sur
le nouveau disque. Nous y réfléchissons beaucoup,
c'est un projet trés ambitieux que nous espérons
réaliser en surprenant un peu tout le monde ;).
Chacun @ sa maniére, nous avons tous d'autres
projets, mais oui, je me sens de dire que celui-ci est
bien le principal.

Pouvez-vous nous laisser avec quelques pépites
musicales ? Des morceaux que vous avez aimé ces
demlers temps ?

Skeleton Run, The Pretty Littles, Sex Mask, Bassa
Qualitd, Rude Cinno, Linea Brucia, Serpe Terror, Nihil
3, Ozone Dehumanizer, Chainmail Commandos,
Steroid, Idealism, Digitalism.

Grazielll =)
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16 05 BOLOGNA FREAKDUT

17 05 CESENA MAGAZIINOPARALLELD
18 05 ROMA 30 FORMICHE

23 05 MILANO VILLADCCUPATA

30 05 RAVENNA C3A SPARTACD

3105 GENOVA, AUT AUT 357

01 06 FIRENZE BAD TASTEFEST

20 06 RESTONE r CRCOLD REDSTONE
2106 CASERTA CS0ASPARTACO

22 06 NAPOLI Chco7

In 2023, you released the EP Caballero. How do you
judge your musical evolution, between Discount and
Cabadllero ?

Discount was born somewhat by chance, it's a raw
album with many influences, you can tell we didn't yet
Know where we were going. Fortunately, Marcello had
a bit more experience than us and managed to make
it sound less bad than it was, while still allowing us the
freedom to make mistakes. He never acted like the
"old guy who knew more," he gave us advice, explai-
-ned how certain things worked. | learned a lof from
him and | thank him for that, because not everyone is
able to spend so much fime with kids. With Caballero,
Eddy and Lori entered, the latter with a very personal
guitar style. The musical identity was therefore more
pronounced, and we were more united. The post-punk
turn came about somewhdat on its own. At that time, |
listened to it a lot and was cbsessed with the
Skallywags, a fruly incredible band that | recommend.
| had made Dario listen to them, and he was super
impressed by the drum parts, and they became a bit
of the main reference for Cabadllero. | find that for a
band, change is inevitable (even though in our case,

it is often very radical) and if | really have to give an
opinion, | think things have changed for the better.

My favorite fracks are almost all by Caballero, buf I'm
too aftached to Discount to be objective.

Can you tell us about the Walkman Records label ?
What does your collaboration consist of ?

Walkman Records is a creation of our former bassist
Marcello. Over time, it has become a sort of incuba-
-for/gatherer of local bands that revolve around our
rehearsal space, coming from Rovereto or at most
Trente. The emphasis is really on territorial roots and
philosophy, rather than on artistic proposals. The goal
is to locally nurture the underground culture rather
than promote a particular musical style. The label's
approach is totally DIY, from graphics to the pack-
-aging of physical media. Now that the band is doing
well, things have changed and we have received
proposals from other labels that are a bit bigger and
more structured with national distribution, so the
paths with Walkman will separate by mutual agree-
-ment. The last release planned with our historic label
will be the vinyl reissue of Discount/Caballero (in colla-
-boration with three other labels), the compilation of
all our tracks before Ghigliottina.

Precisely, your latest album Ghigliottina (2025) returns
to a rougher punk. Did you need to retum to more
radicality ?

Actually, no, we just like to change, we never thought
too much about it. The idea of making a concept
album is taking shape, we will see if we are able fo do
it. In any case, with Ghigliottina, Stefano came in as a
second guitarist, and inevitably the balances also
changed a bit musically. At that time, | was only listen-
-ing to screamo and | didn't have many ideas, | kept
proposing breakdowns, not much else. Dario wanted
to put blast beats at all costs (and with "digos boia’,
he succeeded). Marcello brought "sotto al cielo”
practically done and finished. The rest comes almost
entirely from Lorenzo and Stefano, even though in the
studio, we argued quite a bit about many songs. It is
a very "guitaristic" album and, according to our enfou-
-rage, the most mature. Indeed, there was a lot of
work behind the songs. Some were even discarded,
others completely revised, | recycled lyrics from a few
old songs... and here we are.

What are your geals as a group ? Is this your main
project ?

Let's say that playing and having fun is always the
priority. Living off of it remains a distant dream and
that's perfectly fine. The goal is to always aim higher
and go further. But as | told Marcello a long time ago,
I'm not inferested in living off this group. On the other
hand, | would like to leave a mark. | would be happy if
in 20 years 66CL were considered a "cult" band. We
would like to do a European four and one in southern
Italy as soon as the opportunity arises, but above all,
we want to work on the new record. We are thinking a
lot about it, it is a very ambitious project that we hope
to carry out by surprising everyone a little bit ;). Each in
our own way, we all have other projects, but yes, | feel
safe saying that this one is indeed the main one.

Can you leave us with a few muslical gems ? Tracks
that you've enjoyed lately ?

Skelefon Run, The Pretty Littles, Sex Mask, Low
Quality, Rude Cinno, Burning Line, Snake Terror,

Nihil 3, Ozone Dehumanizer, Chainmail Commandos,
Steroid, |dealism, Digitalism.

Grazielll =)




| Propos recueillis par Polka B.

Pour notre vingtiéme numéro de Karton Zine, nous voulions une belle couv' originale en couleur,
histoire de marquer le coup ! En tout logique, nous avons fait appel a Thomas Perrodin, dessinateur
de talent, graphiste hors-pair et artiste sérigraphe dont nous sommes fans !

Les plus pointus d'entre vous sauront que le genevois avait déja réalisé la couverture originale du
Karton #b, en octobre 2022 ! Au dela du talent artistique, Thomas développe depuis plusieurs années
un état d'esprit qui nous inspire beaucoup.

Il ne réalise pas seulement des affiches pour des concerts. Il y met toute son énergie considérant
que ces événements ont du sens. A l'arrivée, le supplément d'ame contenu dans ses euvres saute
aux yeux !

Comme beaucoup de fanatiques de concerts, nous avons connu Thomas par le biais de ses affiches pour
I'Usine, la Cave 12 et I'Ecurie, hauts-lieux de la culture alternative de Genéve ! Actif a I'époque au sein de
I'atelier Crache-Papier, il y a développé des techniques inattendues, loin des us et coutumes de la sérigraphie
traditionnelle. Aujourd'hui, Thomas navigue en Suisse et au-dela, développant ses activités au gré de plusieurs
escales internationales (dont une expo au Japon! ).

Sa vision de sa pratique artistique est assez simple. Les moyens techniques et financiers n'ont pas vraiment
importance. Seules les idées comptent, et souvent, les contraintes deviennent un moteur a la création :

« Le principe du DIY c'est de prendre conscience que tu ne peux pas tout faire. Tu peux juste faire avec ce
que tu as... et c'est déja énorme ! Les possibilités n'en sont pas amoindries, bien au contraire. (...) On fait avec
le matériel que I'on a. Le plus souvent, c’est de la récup’ mais ce n’est pas grave. Le plus important c’est de
faire les choses. D’expérimenter. De voir ce que cela donne. Ca ne sert a rien de théoriser pendant des heures.
(...) On pourrait avoir du meilleur matériel, mais est-ce que cela rendrait nos productions meilleures ? Je ne
pense pas. Et cela ne m'intéresse pas. On est dans la débrouille, dans I'instantané, dans le bon feeling qu'on a

avec les gens que I'on rencontre. Il faut se voir, il faut discuter, il faut faire ensemble. » LB AP B 7 ;\‘@“3{‘“ R
: e AN e )
RS el Q'N-.-p}l_g)_ A

Tout est dit ! On vous laisse apprécier son portfolio, avec une sélection maison
de ses derniéres affiches !




4o od HO iases

-2 4 :
L

— 4 FRONTSECTOR|[¥
b . o SOMETHING NEW
- e NOYOUR BOY

ey e p—

17



M D P AT T e 2R

H
¥
4




| Interview by Polka B

For our twentieth issue of Karton Zine, we wanted a beautiful original color cover to
make a statement! Naturally, we turned to Thomas Perrodin, a talented illustrator,
exceptional graphic designer, and screen printing artist whom we are fans of !

The most discerning among you know that the Genevan had already created the original
cover for Karton #£0, in October 2022!

Beyond his artistic talent, Thomas has been developing a mindset that inspires us a lot
for several years. He doesn't just create posters for concerts. He puts all his energy into
it, considering that these events have meaning. In the end, the extra soul contained in
his works is striking!

Like many concert fanatics, we got to know Thomas with his posters for I'Usine, la Cave 12, and
I'Ecurie, high places of alternative culture in Geneva!

Active a few years ago at the Crache-Papier workshop, he developed unexpected techniques, far from

the customs and practices of traditional screen printing. Today, Thomas navigates in Switzerland
beyond, developing his activities with several international stops (including an exhibition in Japan!).
His vision of his artistic practice is quite simple. Technical and financial means are not really
important. Only ideas matter, and often, constraints become a driving force for creation:

« The principle of DIY is to realise that you can't do everything. You can only do what you have...and
that's already a lot! The possibilities are not diminished, on the contrary. (...) We make with the
material we have. Most of the time, it's salvage, but that's not a problem. The most important thing is
to do things. To experiment. To see what happens. There's no point in theorising for hours on end. (...)
We could have better material, but would that make our productions better ? I don't think so. And I'm
not interested. We're in the business of getting by, in the moment, in the good feeling we have with
the people we meet. You have to see each other, you have to talk, you have to do things together. »

All is said ! We'll let you appreciate his portfolio, with a selection of his latest posters !
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(sauat, Barcelona)

Lieu historique, aux prémices du
mouvement des squats a Barcelone
(l'epuis 1989, la Kasa de la Muntanva
resiste encore ! .
En plein quartier Gracia, le squat
Incarne un monde a priori révolu,
en opposition totale a la saturation
touristique, pourtant Iégion sur les
hauteurs du parc Giiell. Un Véritable

ilot pirate tenu par un collectif solide,

lenace et organisé, que nous avons eu
la chance de rencontrer lors de la
Festa de la Primavera 2026 !

Letsgo !

Pouvez-vous retracer 1'histoire du batiment qui
abrite maintenant le squat, avant 1989 ?

Bien siir, c'est une histoire intéressante et nous
avons consacré beaucoup d'efforts a récupérer
tous les détails possibles.

Il a été construit en 1905 lorsque la riche famille
ultra-catholique et liée al'esclavage, Eusebi
Giiell, pavyait Gaudi pour concevoir et construire le
célébre Parc Giiell. Au départ, il était destiné a étre
un complexe résidentiel de luxe. A cause de
l'instabilité et des troubles sociaux de ces années-
la, ils pensaient qu'une protection du complexe
était nécessaire. Comme la famille Giiell était
propriétaire de vastes portions de terre dans cette
région, elle a proposé au gouvernement local de
construire un grand batiment de défense et de le
préter au gouvernement s'il acceptait d'y installer
la Guardia Civil.

Finalement, les plans pour la zone résidentielle de
luxe échouerent et ils ne purent construire que les
jardins (qui sont maintenant le Parc Giiell), mais
le magnifique poste de police a perduré jusqu'aux
années 80, et seules quelques familles de la
Guardia Civil y vivaient encore. A cette époque, il y
avait un groupe arme nationaliste appelé Terra
Lliure. Il a attaqué le batiment en 1983 et les
policiers restants et leurs familles se sont enfuies.
Le batiment a ensuite été abandonné. La famille
Giiell et le gouvernement avaient completement
oublié cet endroit.... jusqu'en 1989 bien sfir !

(squat, Barcelona)
| Interview by PolkaB |

Historical place, at the

origin of the squat move-

-ment in Barcelona since 1989,

the Kasa de la Muntanya still
stands strong !In the heart of the
Gracia neighbor-hood, the squat
embodies a seemingly bygone
world, in total opposition to the
tourist saturation, prevalent on the
heights of Park Giiell. A true pirate
enclave held by a solid, tenacious,
and organized collective, which we
had the chance to meet during the
Festa de la Primavera 2026! Let's go!

Can you trace the history of the building that

now houses the squat, before 1989 ?

Of course, it's an interesting history and we
spent many efforts in recover all the details
we could.

It was built in 1905 when the ultra catholic
rich and slavery related family Eusebi Giiell

was paying Gaudi for designing and building

the famous Park Giiell, which in the
beginning was intended to be a luxury
residential complex. Due to the inestability

and social unrest of those years they thought

some protection for the complex was
necessary. As Giiell family was the owner of
vast portions of land in this area, they

decided to act for themselves and offered the

local government to build a big defense
building and lend it to the government if it
agreed to install Guardia Civil (a kind of

spanish police corp) on it in order to protect

the near luxury complex.
At the end, the plans for the luxury
residential area failed and they only could

build the gardens, which now are Park Guell,

but the beautiful police station prevailed
through years until the 80' when only few
Guardia Civil families still were living there.
At that time there was a nationalist armed
group called Terra Lliure that attacked the
building in 1983 and the remaining
policemen and their families ran away.

So the building was then abandoned and the
Giiell family and also the government had
completely forgotten about the place, until
1989 of course.

How was born the squat of Kasade la
Muntanya in 1989 ?

There was a bunch of people coming from
the very first political squats circles, like
Cross 10, one of the first freed spaces in
Sants neighbourhood. They started to look
for a place to create a new project and
somehow they heard about this abandoned
building. They entered the place and Kasa de
la Muntanya became one of the very first
long-standing squats in Barcelona squating
history and a true networking and logistic
center for the city movement.




Comment est né le squat de Kasadela
Muntanya en 1989 ?

Il y avait un groupe de personnes venant des
tous premiers cercles de squats politiques,
comme Cross 10 (un des premiers espaces
libérés dans le quartier de Sants). Ils ont
commencé a chercher un endroit pour créer un
nouveau projet et ont entendu parler de ce
batiment abandonné. Ils sont entrés dans le
lieu et Kasa de la Muntanya est devenu 1'un des
tout premiers squats de longue durée dans
1'histoire des « okupas » de Barcelone.

Il a constitué un véritable centre de réseautage
et de logistique pour l'ensemble du
mouvement de la ville.

Pouvez-vous présenter les différentes
activités du lieu ? Et les causes politiques et
de solidarité que vous soutenez ?

Nous avons quelques événements fixes que nous
organisons chaque année ; il s'agit de la Féte du
Printemps, qui est une énorme féte pour tous les
militants de Barcelone (avec Krav Boca cette
année comme attraction principale !), puis la
Calgotada, qui est une tradition catalane
rassemblant les gens autour de verres de vin et
de calcots grillés (une sorte d'oignon). Nous
organisons également une grande exposition
d'arts martiaux autogérée et antifa avec un ring.
Enfin, nous avons un Cabaret avec beaucoup
d'artistes de cirque, de danse et d'équilibre.

Ah, et nous avons aussi notre anniversaire, ol
nous invitons des gens des collectifs de Barcelone
a un déjeuner.

Tous ces événements génerent des ressources
pour financer nos activités politiques.

Nous aidons aussi de nombreux collectifs tout au
long de I'année. A part ¢a, nous avons une super
salle de sport ot nous faisons des cours de Muay
Thai et de fitness. Et puis nous avons beaucoup
d'événements militants différents, des diners
collectifs, des débats, des rassemblements...
Parfois on organise nous-mémes, des fois on
délegue a des collectifs politiques externes.

On les laisse simplement utiliser 1'endroit car
l'infrastructure que nous avons ici est tres utile
pour les collectifs. Ces événements ne génerent
pas d'argent mais stimulent énormément les
consciences politiques.

Quel est le contexte de votre quartier ?
Vous étes sur les pentes de Gracia, trés prés
de1'entrée du Parc Giiell, une grande
attraction touristique de Barcelone.
Comment le quartier a-t-il évolué au cours
des trente derniéres années ?

Nous ne sommes pas toustes ici depuis le
début, mais les gens qui ont vu 1'évolution du
quartier disent que c'était completement
différent et que le niveau de tourisme était
minime par rapport a aujourd'hui. C'était un
quartier pauvre, avec une culture trés populaire
venant des bidonvilles. Les gens se dispersaient
autour de ces collines. Les immigrés de
différentes parties de 1'Espagne s'y installaient
parce que c'était a la périphérie de la ville dans
les années 60. Il y a encore 20 ans, on trouvait
beaucoup de batiments squattés dans les
environs. Maintenant, les squats sont rares et
on dirait que tout le quartier est une
prolongation du Parc Giiell. Le parc lui-méme
est un symbole de ce qui se passe dans cette
ville. Il y a 15 ans, il était complétement ouvert
a tout le monde. Il y a 10 ans, ils ont imposé un
prix pour entrer dans les plus beaux endroits.
Maintenant, on ne peut plus entrer sans payer !
Bref, ils nous ont volé notre parc !

On what major principles did the militant
identity of the Kasa de l]a Muntanya
develop ?

The house has no major principles apart
from antifascism, the squat/housing
movement and autonomy. This is
because its intended to be a hetero-
-geneous space open for everyone no
matter in which spectrum of the radical
left you are so different groups of people
can develop and meet here.

On what major principles did the militant
identity of the Kasa de la Muntanya

develop ?

We have some fixed events that we usually

do every year; those are the Spring Party,

which is basically a huge party for all

political people of Barcelona (this year with

Krav Boca as the main attraction), then the

Calgotada which is a catalan tradition that gathers people around grilled calgots (kind of onion)
and wine. We also organize a great self managed and antifa martial arts exhibition with a ring and
everything. And finally we have a Cabaret with a lot of circus, dance and equilibrium performers.
Ah, and also we have our birthday, when we invite people from Barcelona collectives to a lunch.

All those events generate resources to finance ourselves and a lot of collectives and political causes
throughout the year. Apart from that we have a great gym where we do Muay Thai and fitness
classes. And then we have a lot of different political events, collective dinners, debates, gatherings,
some of which we organize and some are organized by external political collectives and we just let
them use the place due that is so useful for political collectives the infrastructure we have here.
These events generate no money but a lot of political consciousness.

What is the context of your neighborhood? You are on the slopes of Gracia, very close to
the entrance of Park Giiell, a major tourist attraction in Barcelona. How has the

neighborhood evolved over the past thirty years?

Well, we all are not here since the beginning, but the people here who has seen the evolve of the
neighbourhood, say this was completely different and the tourism level was a fraction of what is
today. This use to be a poor quarter, with a very popular culture coming from the shanties areas that
scattered all around these hills. This was the place where inmigrants from different parts of Spain
were settling because were the outskirts of the city in the 60'. Also 20 years ago used to be a lot of
squatted buildings around. Now squats are rare and looks like the whole neighbourhood is a
prolongation of Park Giiell. The park itself is a symbol of whats going on in this city. 15 years ago was
completely open for everyone, 10 years ago they imposed a price for entering in the most beautiful
parts and now you cannot enter without paying, they stole us our park !

Apart from some right wing people, the great majority of the neighbourhood accepts us as an
important part of the neighbourhood and recognize our fight and we try to take care of the people
here as much as possible.




A part quelques personnes de droite, la grande
majorité du quartier nous voit comme un
acteur important du quartier et reconnait
notre lutte. Nous essayons de prendre soin
des gens ici autant que possible.

Comment les activités du squat se sont-elles

développées, en marge de cette réalité
marquée par le surtourisme ?

Actuellement, notre lutte principale consiste a
s'opposer au tourisme. C'est quelque chose qui
préoccupe tout le monde ici. Le chemin qui
mene a l'entrée du Parc Giiell est le plus
fréquenté de Catalogne. Nous voyons
constamment de nouveaux batiments et des
magasins de souvenirs se développer.Ilya
quelques années, il y a eu une révolte contre
les touristes lorsque Louis Vuitton a loué tout
le parc pour un événement privé destiné a des
connards de riches. Nous partageons
totalement ces combats.

Dans notre routine quotidienne, les touristes
sont une vraie plaie. Ils essaient constamment
d'entrer chez nous si quelqu'un laisse la porte
ouverte juste pour quelques minutes. Et bien
siir, ils essaient d'accéder a la cour quand nous
ouvrons pour un événement. Nous devons
donc poster des personnes qui controlent les
entrées en permanence. Nous nous retrouvons
souvent face a des groupes de touristes qui
débarquent a l'improviste dans notre jardin.
C'est comme une riviere sans fin, un flux
constant qui ne s'arréte jamais. Au moins, on
les dérange a notre maniere, comme avec ces
grands graffitis qui annoncent la couleur juste
devant notre porte !

Comment les activités du squat se sont-elles
développées, en marge de cette réalité
marquée par le surtourisme ?

Principalement pour trois raisons.

D'abord, pour la maniére dont le processus
legal a éte geré depuis le début et pendant
environ 20 ans, avec de multiples stratégies.
On peut citer les nombreuses réunions avec

le conseil municipal au cours de la derniere
décennie afin d'essayer d'éviter 1'expulsion.
Deuxiemement, il y a la forte communauté
construite autour de la maison, comptant le
soutien du mouvement des squats barcelonais,
en particulier dans les années 90 et 2000, qui a
permis a notre squat de résister a deux assauts
des forces de police. La derniére raison est que
le batiment est classé monument historique.
Les propriétaires ne peuvent pas spéculer
dessus. De toute facon, cette famille est
tellement riche qu'elle n'a pas vraiment
besoin d'argent. Le batiment ne les intéresse
pas, donc ils nous laissent tranquilles.

How have the activities of the squat developed, on the
fringes of this reality marked by over-tourism?

ORight now the major claim of the neighbourhood is against tourism. Is something that concerns
everyone here, the venue that arrives to Park Giiell entrance is the most transited of Catalunya and
here and there we have seen new buildings and souvenir shops grow. Couple of years ago there was
an uprising against tourists when Louis Vuitton rented the whole Park for a private event for rich
cunts. Its something we share and totally support.

But in our daily routine tourists are a pain in the ass. They constantly try to enter our house if
someone leaves the door open just for a couple of minutes and of course they try to access the place
when we open for an event so we must have people controlling the entrance at all times. There has
been many times when someone suddently realized we had a group of tourists in our yard. Some of
us also use to argue a lot with them when entering/leaving home. At the end is like an endless river
of people that is not going to dissapear, but at least we would like to disturb them, like what we did
with the painted walls against them.
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Etes-vous en contact avec d'autres
organisations et espaces autogérés a

Barcelone ? Rtes-vous en mesure de mener
des actions conjointes ?

Bien siir, nous sommes en contact étroit avec
presque tous les squats de la ville et nous nous
réunissons parfois pour répondre aux menaces
majeures de 1'agenda politique, organiser des
manifestations et mener des actions.

Nous participons également a différentes
assemblées politiques a travers toute la ville
pour impulser des luttes collectives.

Nous avons beaucoup de liens a travers toute
'Espagne et a l'international. Notre objectif
est toujours de préserver notre monde menacé
et de le rendre plus grand et plus fort, alors
qu'ils veulent le détruire.

Comment voyez-vous l'avenir de Kasadela
Muntanya ? Quels sont vos projets pour
1'avenir ?

Il est tres important pour nous de dire que
nous restons sous la menace du gouvernement
et des propriétaires. Ils ont un ordre
d'expulsion valide depuis 10 ans et notre jour
viendra. Nous sommes également tres
préoccupés par la montée de 1'extréme droite
et nous sommes siirs que cela aura un impact
sur notre stabilité actuelle. L'objectif est de
continuer la lutte pour la ville, de rester prét.es
et de résister contre une éventuelle expulsion
avec toute la force de notre communauté.
L'idée est aussi de lancer un appel
international aux camarades pour défendre

le squat, alors soyez déterminé.es et restez
vigilant.es !

Are you in contact with other organizations
and self-managed spaces in Barcelona ?
Are you able to carry out joint actions ?

Of course, we are in close contact with almost
every squat in the city and we gather
sometimes to respond to major threats in
political agenda, organize demonstrations and
carry on actions. We also participate in
different political assemblies all around the
city to impulse struggles as a collective. We
have a lot of political links from side to side of
Spain and internationally too. Our goal is
always to preserve our threatened world and
make it bigger and stronger as they want it to
be destroyed.

How do you see the future of Kasa de la
Muntanya ? What are your plans for
the future ?

Its very important for us to say that we are
under threat, the government and the owners
have a valid eviction order since 10 years ago
and still not coming for us, but someday will
be the day. We are also very concerned about
the extreme right rise and we are sure this is
something that will have an impact in our
current stability. The aim is to continue the
struggle for the city, to be ready and resist
against them and against an eventual eviction
with all our community strength. Also the idea
is to make an international call for comrades
to defend the squat, so be ready and stay alert !




Sortic hure

(Editions Libertalia) — 192 pages,

éditions en francais/en anglais

Nous sommes trés fier.es de vous
annoncer la sortie de notre ouvrage,

ce mois-ci, en lien avec nos ami.e.s des
éditions Libertalia ! (Vous pouvez lire
leur interview, dans le Karton #19).

Ce livre, c'est le récit de I'épopée du
groupe KRAV BOCA, centré sur les
lieux autogérés ou se sont déroulés la
plupart de ses concerts depuis 2015 !
Un livre de photographies agrémenté
de textes, pour retracer I'histoire
méconnue de lieux uniques ouverts
dans l'illégalité, témoins de l'activisme
de collectifs armés d'espoir, de
convictions et d'un esprit de résistance
vibrant d'actualité. Ce carnet de voyage
meéne le lecteur de la Gréce a I'ltalie, en
passant par I’Allemagne, la Pologne, la
Suisse, la Belgique, le Pays-Basque et
la Catalogne.

Le livre est actuellement disponible, en
francais, et en anglais ! Bonne lecture !

RAY B0l

Une aventure punk dans

les squats £uropeens

« Une décennie de voyage et
d’apprentissage au gré des concerts, au
ceeur d’'un réseau antifasciste
international, d'initiation aux idées
libertaires, de renforcement de liens
d'amitiés dépassant la musique,
d’aventures rocambolesques et de
galeres, ou la joie cotoie les remises en
cause, I'énergie déployée tutoyant
I'épuisement.

Les lieux dans lesquels nous avons joué
constituent le fil rouge de ce voyage
initiatique. Les nombreux squats dans
lesquels nous avons été accueillis, nourris
et logés. Ce livre est un hommage a ces
lieux créés de rien. De ruines reprenant
vie dans un tourbillon de couleur animé
d’une vision politique, ou empathie, espoir
et solidarité sont les maitres-mots.

Ce livre est une photographie de notre
aventure politico-musicale aux quatre
coins de I'Europe, de 2015 a 2026. »

| Photos : Francesco Pistilli (cover), Snap_hunt,
John_Mak

Dook release

(Editions Libertalia) —
192 pages, french/english editions

We are very proud to announce the
release of our book this month, with our
friends at Libertalia Editions ! (you can

read their interview in Karton #19).
This book is the tale of the epic expe-
-rience of the band KRAV BOCA, focused on

ﬂ pMnture 41 the self-managed spaces where most of their

concerts have taken place since 2015 ! A book of
EUI’OP ean 5qllat5 photographs accompanied by texts, to trace the little-
known history of unique places opened in illegality, withesses to the activism of
collectives armed with hope, convictions, and a spirit of resistance that is still rele-
-vant today. This travel diary takes the reader from Greece to Italy, passing through
Germany, Poland, Switzerland, Belgium, the Basque Country, and Catalonia.
The book is currently available in French and English! Happy reading!

Koy ol

I.ES S{)UM‘S EUROPEENS -

« It's been a decade of travel and learning,
carried along by concerts, at the heart of an
International antifascist network. An initiation
Iinto anti-authoritarian ideas, a journey
through friendships strengthened beyond
the music, wild adventures and hardships,
where joy brushed up against self-doubt and
questioning, and where boundless energy
hovered on the edge of exhaustion.

The places where we played form the
common thread running through this journey
of initiation. The many squats in which we
were welcomed, fed, and put up.

This book is a tribute to these places born
out of nothing. To the ruins brought back to
life in a swirl of color and political vision
where empathy, hope and solidarity are the
watchwords.

This book is a snapshot of our political and
musical adventure throughout Europe, from
2015 to 2026. »
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Un livre de Victor Collet

| Propos recueillis par Polka B. |

Apreés ses deux livres « Nanterre, du Bidonville a la Cité », et « Du Taudis au AirBnb »
(Petite histoire des luttes urbaines a Marseille), né en banlieue de Paris et vivant
désormais a Marseille, Victor Collet sort un ouvrage au sujet du quartier d'Exarchia a
Athénes. Se faisant, il continue de développer ses réflexions autour de U'habitat, des
luttes et de l'autodéfense au sein des quartiers populaires.

A partir de 2008, le quartier d’Exarchia (3 cing minutes du Parlement grec) a été le
territoire d’une expérimentation sociale sans équivalent. Délivré de la présence
policiére suite aux émeutes consécutives a lassassinat du jeune Alexandros
Grigoropoulos par un flic, il Uest resté

[N " B § == TR
pendant pres de douze ans. De 2008 a 2019 : w
« Du long été au crépuscule d'Exarchia ». PO L I CE ] :
Dans cette interview, on retrace le parcours

de Victor, celui qui l'a mené a U'écriture de ce 2 VICTOR
livre. Sa méthode d'écriture, sa vision et son COLLET

expérience au sein d'un quartier a Uhistoire
aussi riche que complexe.

VIVRE SANS POLICE

DU LONG ETE AU CREPUSCULE D'EXARCHIA

Pourquoi avoir choisi ce titre « Vivre sans Police »,
plutét que de mettre en avant directement le quartier
d'Exarchia, le sujet du livre ?

Je voulais un titre qui interpelle. Je ne voulais pas que les
libraires se disent que c'est un livre pointu qui évoque
simplement « un quartier a I'étranger ». Pour moi, c'était
bien plus que cela. Je voulais parler a un lectorat plus
large. La dimension de l'intervention des forces de |'ordre
est essentielle. La police ne rentrait quasiment jamais a
Exarchia. Dés qu'il y avait une intervention, il y avait
automatiquement une réaction. Imagine seulement au
coeur d'une capitale, un quartier ol la police n'est pas |a
bienvenue. C'est l'inverse de tout ce qu’on a connu en
France. Cela parle a tout le monde.

AGONE

Du long été au crépuscule d'Exarchia
(Editions Agone, Contre-Feux | 2025)

'a

& A book by Victor Collet

| By Polka B. | Trad : Julie B. |

From the long summer to the twilight of Exarchia
(Editions Agone, Contre-Feux | 2025)

After his two previous books « Nanterre, du Bidonville a la Cité* » and « Du Taudis au
AirBnb** » (a short History of urban struggles in Marseille), Victor Collet, who was
born in the Paris suburbs and now lives in Marseille, returns with a new book on the
Exarchia neighborhood in Athens. In doing so, he continues to develop his reflections
on housing, social struggles and self-defence in working-class neighborhoods.

From 2008 onwards, the Exarchia neighborhood (just a five minute walk from the
Greek Parliament) became the site of a unique social experiment. Cleared of police
presence in the wake of the urban revolts that followed the murder of young
Alexandros Grigoropoulos by a cop, it remained so for almost twelve years. From 2008
to 2019 : « From the long summer to the twilight of Exarchia ».

In this interview, we trace back Victor’s journey and the path that led him to write this
book. He discusses his writing process, his perspective, and his experience in a
neighbourhood whose
history is asrich as it is
complex.

*translator’s note:
« Nanterre, from the shantytown
to the council estate »

**translator’s note :
« From the Slum to the Airbnb »




Tout au long du livre, tu t'efforces d'étre lucide face aux fantasmes, aux images utopiques que se
font les gens venant de I'extérieur. Tu développes aussi une vision trés critique de ce qu’on a pu
appeler « |'anarcho-tourisme ». Tu peux nous en parler ?

Tl et g o 1520

C'est clairement ce qui m'a nécessité le plus de
taf. En tant que francais, je ne voulais surtout
pas participer a ce fantasme, dans une sorte
d'exotisme militant. On trouve toujours I'herbe
un peu plus verte ailleurs. Il fallait étre parti-
-culiérement vigilant pour ne pas travestir
I'histoire de ce quartier. Tous ses aspects sont
difficilement synthétisables. Raconter ce que
I'on voit n'est évidemment pas suffisant.

Le premier écueil serait de folkloriser le quartier.
Beaucoup de militants étrangers ont été tentés
de le faire. Il faut dire que ces images
d'émeutes, de riot porn et de cocktails molotov
étaient tellement marquantes... Le probléme,
c'est que tout le monde débarque avec son
imaginaire. Or, la situation est extrémement
complexe. Oui il y a des affrontements.

Mais il y a aussi plein de bars, de boutiques
diverses, des touristes lambda... Ce n'est pas
une zone retranchée, étanche au reste du
monde. Quand je suis arrivé la premiére fois, un

ami grec m'a dit : «ici tu sais, I'argent n'a pas été aboli. Le capitalisme non plus ». Parmi ces militants étrangers,
on trouve de tout. Des gens qui viennent pour une émeute ou deux, des personnes de passage pour quelques
semaines. D'autres peuvent s'impliquer énormément et rester des années. Ces activistes pouvaient arriver du
monde entier. A tel point que cela a pu influencer la physionomie du quartier.

A titre personnel, comment as-tu réussi a éviter
cet écueil ? Jusqu’a quel point t'es tu impliqué
dans I'activité des groupes anarchistes locaux ?

Je suis arrivé pour la premiére fois a Exarchia en 2014.
Et je n'avais pas du tout l'idée d’'en faire un livre.
J'étais venu par curiosité, pour découvrir. Vers 2016,
je suis revenu dans l'idée de me poser, aprés |'état
d'urgence de novembre 2015. J'en avais vraiment marre
de I'invasion policiére. Tout ce qui avait été foutu par
terre aprés des années de lutte, notamment a
Nanterre. Je ne suis pas arrivé a Exarchia comme un
admirateur. Néanmoins, j'étais trés impressionné par
le niveau de solidarité, d'enthousiasme collectif, et
d'ambition développée dans les activités militantes.

Il y avait plein de lieux qui ouvraient. Des cantines
solidaires de partout... (en janvier 2016, de nombreux
réfugiés syriens, afghans, et irakiens arrivent en Gréce
pour échapper aux conflits et a la violence en Syrie,
NDLR). Bref, j'étais censé me reposer, mais vu le
contexte, je me suis retrouvé a participer a plein
d'assemblées ! Je faisais régulierement des aller-
retours en France pour récolter de I'argent et participer
a la rénovation d'un batiment qui accueillait des
réfugiés : Kaniggos 22. J'étais vraiment en immersion
compléte, en lien étroit avec plusieurs groupes.

Je commengais a comprendre plein de ramifications, de
liens, de fonctionnements de la vie du quartier.

Bref, des situations complexes que tu ne peux pas
assimiler en quelques jours.

Why did you chose the title Living without
Police rather than foregrounding the subject
of the book -~ Exarchia itself ?

I wanted a title that would catch people’'s
attention. | didn’t want booksellers to think that
it was some niche book about « a neighbourhood
abroad ». To me, it was much more than that.

| wanted to speoak to a broader readership.

The role of policing is central to the story. The
police almost never entered Exarchia. Whenever
they did intervene, there was an immediate
response. Just imagine : in the heart of a capital
city, a neighbourhood where the police are simply
not welcome. It's the exact opposite of everything
we've known in France. It's something everyone
can relate to.

Throughout the book, you make a point of
staying clear-eyed about the myths and
utopian images projected onto Exarchia by
people coming from outside. You also offer
a very critical take on what has been called
"anarcho-tourism.” Could you tell us more
about that ?

It was definitely the part that took the most work.
As a French person, the last thing | wanted was to
feed into that fantasy, into a kind of militant
exoticism. The grass always seems a little greener
somewhere else. | had to be especially careful not
to distort the history of the neighbourhood.

Its many different facets are difficult to capture in

a single narrative. Simply describing what you see is
obviously not enough. The first pitfall is to turn the
neighbourhood into folklore. A lot of foreign activists
have been tempted to do just that. It has to be said
that those images of riots, riot porn and Molotov
cocktails were incredibly striking...

The problem is that everyone arrives with their own
imaginary. In reality, the situation is far more complex.
Yes, there are clashes. But there are also plenty of
bars, all kinds of shops, ordinary tourists... It's not a
fortress cut off from the rest of the world. The first time
| arrived, a Greek friend told me: "You know, money
hasn't been abolished here. Neither has capitalism."
Among these foreign activists, you find every kind of
person. Some come for a riot or two, others stay for a
few weeks. Some become deeply involved and remain
for years. These activists came from all over the world—
to the point that their presence even influenced the
character of the neighbourhood.

On a personal level, how did you manage to avoid
that pitfall ? To what extent did you get involved
in the activities of the local anarchist groups ?

1 first came to Exarchia in 2014. At the time, | had
absolutely no intention of writing a book about it.

| was simply curious — | wanted to see the place for
myself. Then, around 2016, | came back intending to
settle there for a while, after the state of emergency
was declared in France in November 20I5.

I'd really had enough of the police occupation.
Everything had been torn down after years of struggle,
especially in Nanterre.

1 didn't arrive in Exarchia as an admirer. However,

I was deeply impressed by the level of solidarity,

the collective enthusiasm, and the ambition that
animated the political activities there. New spaces
were opening all the time. Solidarity kitchens were
springing up everywhere... (In January 2016, large
numbers of Syrian, Afghan and Iraqi refugees arrived
in Greece, fleeing war and violence in Syria. - ed.)
Basically, | was supposed to be taking a break, but
given the situation, | ended up taking part in countless
assemblies! | regularly travelled back and forth to
France to raise money and help renovate a building
that housed refugees: Kaniggos 22. | was completely
immersed, working closely with several different groups.
Little by little, | began to understand the many
interconnections, relationships and ways the
neighbourhood functioned. These were complex
dynamics that you simply can't grasp in the space

of a few days.
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A la lecture de ton livre, certains passages me
font penser a la méthode sociologique dite de
« I'observation participante ». Tu te reconnais
la-dedans ? D'ailleurs, comment te vois-tu en
tant qu‘auteur ?

Je ne me vois ni comme sociologue, ni comme

« observateur participant ». Quand je vis tout ¢a sur
le moment, je suis vraiment a fond dedans.

Je me sens activiste a cent pour cent. Je cryptais
méme certaines de mes notes pour ne pas étre
compris par qui que ce soit. Bref, j'étais ailleurs !

Par contre, un élément a totalement transformé mon
rapport a ce que je voulais faire. J'étais sous contrdle
judiciaire hors de Paris par rapports a certains
événements lors des contestations contre la loi
Travail. Du coup, je n'ai pas pu revenir en Gréce
pendant un an. A mon retour a Athénes, beaucoup
de personnes s'étaient énormément embrouillées.
Beaucoup d'activistes issus de groupes qui avaient
collaboré ensemble ne se parlaient plus. Pour
entretenir ce qui était devenu des liens de camara-
-derie et d'amitié, j'ai di retrouver chaque personne
individuellement. C'est lentement devenu le coeur de
ces témoignages, points de vues, paroles si diverses
et variées au sujet d'Exarchia qu'on retrouve finale-
-ment dans le livre. Je me suis retrouvé avec un
patchwork d'éléments concordants, mais aussi
contradictoires. Ce qui m'a conforté et incité a
continuer, c'est la lecture du livre « Le Bref Eté de
I'anarchie » de Hans Magnus Enzensberger. Il retrace
I'histoire de la colonne Durruti en Catalogne pendant
la Guerre d'Espagne, uniquement a |'aide des points
de vue de tous les gens qui ont été a ses cotés
pendant cette période.

Pour moi, c'est la meilleure fagon de détailler la
réalité d'un phénoméne complexe. Recueillir des
points de vue divergents permet de révéler une
certaine vérité. Quelque chose de nuancé, de sourcé,
de détaillé.

Comme je n'avais pas suffisament de témoignages,
j'y ai ajouté une dimension personnelle en parlant de

mon ressenti et de ma place la-dedans. Et je fais parfois

quelques bribes d'analyses...

Comment as-tu choisi les personnes dont tu as
recueilli le témoignage ?

Plutdt par affinité, puisque j'interrogeais surtout des
gens au sein de groupes dans lesquels j'avais évolué,
autour de Kaniggos 22. Mais j'aimais passer dans plein
de lieux différents. J'ai fréquenté des anarcho-commu-
-nistes au Café Vox, des membres de groupes que je
connaissais moins mais dont |'avis comptait, et aussi
des grecs expatriés que j'avais rencontré a Paris ou a
Marseille. Le plus important, c'était d'éviter d"avoir un
bloc d'avis semblables issus d'un méme groupe.

Les plus grands soulévements a Exarchia
datent de décembre 2008 (I'assassinat du
jeune Alexis par la police) et novembre 2013 (le
meurtre du rappeur antifasciste Killah-P par
des membres du parti néo-nazi Aube Dorée
dans un quartier du Pirée). Ces drames terribles
ont-il soudé les différents groupes et fortifié
I'aspect « autodéfense » de ce quartier a ce
moment précis ? Jusqu'a un certain déclin
quand les années ont passé ?

Au moment ol j'écris le livre, c'est vrai qu'on arrive a
la fin d'une certaine ére d'Exarchia. En tout cas, on
connait la fin du « vivre sans police » en 2019. Dans
ce contexte particulier, j'ai fait attention a ne pas
décrire I'évolution du quartier de fagon trop négative.
J'ai plutot essayé de me poser la question : «
comment le quartier a-t-il tenu toutes ces années »
? Oui, je pense que ces événements terribles de 2008
et 2013 ont fédéré les gens. On I'a vu dans beaucoup
de luttes. Paradoxalement, quand il y a moins de
répression et que le gouvernement du moment est
considéré comme plus « cool », on peut rentrer dans
des zones de confort et se liguer les uns contre les
autres plus fortement qu'avant. Un ennemi identifié,
puissant et commun, cela soude. D'un autre cété, si
on prend en compte la crise, les morts, la répression
féroce, l'invasion d'Air Bnb... Il ans d'existence c'est
énorme. Et c'est trés puissant. Il faut ajouter que
I'accueil des exilés en 2016 a relancé le dynamisme
du quartier dans son élan solidaire.

Reading your book, | was reminded at times of
the sociological method known as "participant
observation.” Do you recognize yourself in that
approach? More generally, how do you see
yourself as an author ?

I don't see myself as either a sociologist or a
"participant observer." When | was Iiw’ng through all
of this, | was completely immersed in it. | saw
myself as an activist, one hundred percent. | even
encrypted some of my notes so that no one else
could understand them. In short, | was in a
completely different headspace. What really
transformed my relationship to the project, though,
was something else entirely. Following certain
events during the protests against France's Labour
Law, | was placed under judicial supervision and
banned from returning to Paris. As a result, |
couldn’t go back to Greece for a year. When |
eventually returned to Athens, many people had
fallen out with one another. Activists from groups
that had once worked closely together were no
longer even speaking to each other. To maintain
what had become relationships of comradeship and
friendship, | had to meet up with each person
individually. Little by little, those conversations
became the core of the testimonies, perspectives
and voices on Exarchia that eventually found their
way into the book. | ended up with a patchwork of
accounts—some that converged, others that
contradicted one another. What really encouraged
me to carry on was reading The Short Summer of
Anarchy by Hans Magnus Enzensberger. It recounts
the history of the Durruti Column in Catalonia
during the Spanish Civil War exclusively through the
perspectives of the people who stood alongside
Durruti at the time. To me, that's the best way of
conveying the reality of a complex phenomenon.

Bringing together divergent perspectives can reveal

a deeper kind of truth—something nuanced, well-docu-
-mented and richly detailed.

Because | didn't have enough testimonies on their
own, | added a personal dimension by writing about my
own feelings and my own place within those events.
And every now and then, | allow myself a few
fragments of analysis...

How did you chose the poeple whose
testimonies you included ?

Mostly through personal connections, since I was
W E)Y interw'ewing people from groups | had been
involved with myself, particularly those around
Kaniggos 22, But | also liked spending time in lots
of different spaces. | got to know anarcho-
communists at Café Vox, members of groups

| was less familiar with but whose views | felt were
important, as well as Greek expats | had met in
Paris or Marseille. The most important thing was
to avoid ending up with a single block of similar
opinions coming from the same group.

The biggest uprisings in Exarchia took place in
December 2008, following the police killing of the
teenager Alexis Grigoropoulos, and in September
2013, after the murder of the antifascist rapper
Killah-P by members of the neo-Nazi party Golden
Dawn in a district of Piraeus. Did these tragic
events bring the different groups closer together
and strengthen the neighbourhood's culture of
self-defence? And did that eventually begin to
fade over the years?

By the time | was writing the book, it was true that a
certain era of Exarchia was coming to an end. In any
case, 2019 marked the end of
what | call "living without police."
Given that context, | was careful
not to portray the neighbour-
-hood's evolution in overly
negative terms. Instead, | tried to
' ask a different question: how did
the neighbourhood manage to
endure for all those years?
@ Yes, | do think that the tragedies
£ of 2008 and 2013 brought people
together. We've seen the same
dynamic in many social struggles.



Les détracteurs d'Exarchia parlent de
I'influence de la mafia sur le quartier.

Et mobilisent cet argument comme un
symptdme d'échec du « vivre ensemble »
sans police. Peux-tu nous parler de ce que
tu as vu sur place ?

Evidemment c'est faux. C'est plutdt I'aspect de plus
en plus marchand du quartier, donc les soirées, et
I'aspect festif qui ont attiré les dealers. De ce que
j'ai vu, la réalité met en balance trois forces
présentes sur place. D'abord les forces révolutio-
-nnaires, anarchistes et communistes. Ensuite,

les forces capitalistes qui transforment le quartier
en tout-monnayable qui puisse étre soluble dans
I'économie de marché. Enfin, le développement
beaucoup plus opaque de la mafia et des dealers.
Alors a I'arrivée : qui tient le quartier ? Ce n'est pas
du tout clair. Ce sont des rapports de force soute-
-rrains qui sont constamment en mouvement. Le
mouvement anti-mafia a été trés trés fort. Il a mené
a de grands affrontements, méme a des meurtres.

Relier la fin d'Exarchia au développement de la mafia,

c'est beaucoup trop simpliste. Ce n'est pas ce qui
s'est passé. Les facteurs sont multiples.

Un des blocs de pensée les plus
emblématiques de ce quartier, c'est |'auto-
~-défense populaire. A un certain moment,
des équipes de sécurité se sont mises en
place, notamment pour faire face a la mafia.
Tu peux nous en parler ?

Ce qui a fait en partie la réputation d'Exarchia, c'est

La nécessité de les protéger (des nazis, de I'Etat) était
presque plus forte encore que pour d'autres lieux mais
parfois, les occupant.es n'y étaient pas forcément
disposés et ce sont des groupes en partie extérieurs
aux lieux occupés ont commencé a glisser de |'auto-
défense vers la défense... Cela s'était un peu organisé
sur le tas. Sauf qu'avec le temps, cet aspect « équipe
de sécurité » a été vue de facon un peu plus claire.

Paradoxically, when repression eases and the
government of the day is perceived as more
"progressive” or more "easy-going,” movements
can slip into comfort zones and internal divisions
can become even sharper than before.

Having a powerful, clearly identified common enemy
creates cohesion. On the other hand, when you
take into account the economic crisis, the deaths,
the brutal repression, the spread of Airbnb... eleven
years of collective experience is remarkable.

It's an extraordinary achievement. And it's also
worth remembering that the arrival of exiles in 2016
gave fresh momentum to the neighbourhood's
culture of solidarity.

Critics of Exarchia often point to the influence
of organised crime in the neighbourhood.
They use it as evidence that the experiment
of "living together" without police ultimately
failed. What did you see on the ground?

That's obviously not true. What attracted drug
dealers was the neighbourhood'’s increasing
commercial side : its nighlife, its party scene.
From what | saw, the reality was shaped by three
forces operating simultaneously.

First, the revolutionary, anarchist and communist
movements. Second, the capitalist forces turning
the neighbourhood into something where every-
-thing can be absorbed into the market economy.
And finally, the much more opaque growth or
organized crime and the drug trade.

So in the end, who actually controls the
neighbourhood ? It's not at all clear.

These are underlying power struggles that are
constantly shifting. The anti-mafia movement was
extremely strong. It led to major confrontations, even
killings. To explain the end of Exarchia simply by
pointing to the growth of organised crime is far too
simplistic. That's not what happened. There were many
different factors at stake.

One of this neighbourhood’s most emblematic
school of thought is self-defence. At one point,
security teams were set up, particularly to
confront organized crime. Can you tell us

more about that ?

Part of Exarchia's reputation comes from people’s
ability to deal with their own problems through
self-organisation. To defend themselves against
attacks coming from outside the neighbourhood,
but also from within. Of course, not everyone out
on the streets shares those ideals of solidarity,
altruism and anti-racism.
In Greece, it's important to understand that people
have long since learned to get by without the
state, especially in the aftermath of the Colonels’
dictatorship. It's a very different reality. There isn"t
really a social « safety net » comparable to what
exists in France. So people are used to solving their
own problems. After 2008, that culture became
even stronger. There was this idea of defending
your neighbourhood, of holding your own spaces.
But self-defence isn't something straightforward.
It constantly forces you to question your practices
and reassess them. The risks are authoritarianism,
machismo, and the influence of a certain street
culture revolving around combat sports, fighting,

la capacité des gens a régler leurs propres probléemes
en autogestion. De faire face aux attaques venant de
I'extérieur mais aussi de l'intérieur. Evidemment, dans
la rue, tout le monde n'a pas cet idéal solidaire,
altruiste et antiraciste. En Gréce, il faut savoir que les
gens ont appris depuis trés longtemps a faire sans
I'Etat. Notamment suite a la dictature des Colonels.
C'est une autre réalité. Il n'y a pas vraiment de
minimas sociaux comme en France. Bref, les gens sont
habitués a régler leurs soucis par eux-mémes.

En 2008, cette culture se renforce encore davantage.
Il y a l'idée de tenir son quartier, de tenir ses
espaces. Mais |'autodéfense, ce n'est pas si simple.
Cela pousse a se poser plein de questions et a les
réévaluer en permanence. Les dérives peuvent étre
I'autoritarisme, le virilisme, avec l'influence d'une
certaine culture de rue, comptant les sports de
combat, les bagarres, la culture ultra venue des
stades... En 2016, cette nécessité de protéger par
exemple les lieux d'accueil de migrants s'était fait un
peu de fagon bancale.

and the football ultra scene. In 2016, for
example, the need to protect the spaces
housing migrants emerged in a rather
improvised way. The need to defend them—from
neo-Nazis and from the state—was arguably
even greater than for other spaces. But the
occupants themselves were not always willing
to take on that role, so groups that were, at
least in part, external to the occupied spaces
gradually shifted from self-defence to simply
providing defence. It all came together
somewhat ad hoc. Over time, though, the role
of these "security teams" became more clearly
defined.
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Comment vois-tu la situation actuelle a Exarchia ? Le chantier du métro, qui avait accéléré le retour
de la police en 2019 semble &tre totalement a I'arrét.
Qu'est-ce que cela veut dire ?

Dés la fin de I'année 2018, je suis un peu moins présent sur place. La question d'Exarchia a été totalement
utilisée par le gouvernement autoritaire de Mitsotakis pour accéder au pouvoir en juillet 2019. C'était devenu
un argument électoral majeur. Presque le centre de sa campagne : en finir une bonne fois pour toute avec ce «
quartier hors-contréle » tenu par les anarchistes. Cela montre a quel point Exarchia posait probléme. C'était
devenu inacceptable pour le pouvoir. Dés le mois d'ao(t, la répression a été énorme. Les squats de migrants
ont été vidés en premier. Ensuite ont suivi les batiments occupés par les groupes insurrectionnels. Ils ont mis
de grands moyens en ceuvre tout en échelonnant leurs interventions dans le temps, histoire d'éviter toute
coalition massive. Beaucoup d'activistes étaient fatigués de toutes ces années de lutte. Si bien qu'a la fin de
I'année, environ 80% du réseau des squats était déja démantelé. Les batiments historiques sont restés (Vox,
Notara...), mais on est passé d'un quartier « refuge » a un endroit ol il était devenu impossible de
s'organiser. Les patrouilles étaient partout. C'était la dystopie techno-sécuritaire dans sa version la plus
acharnée. Pour éviter toute restructuration du réseau, ils ont condamné la plupart des places et la colline
Stréfi. Personnellement, tout cela m'a mis un coup. Je ne suis plus trop revenu depuis 202I. Aujourd'hui, de
loin, je vois que cela bouge a nouveau. Cette vie militante existe toujours. Les gens ont bien compris que le
projet du métro n'était qu'un leurre.

Tu as eu des retours de ton livre de la part de militant.es grec.ques ?

Pour le moment, surtout de la part d'expatriés qui peuvent lire le francais ! Les retours ont été trés positifs. lls
ont apprécié la description détaillée des enjeux, la complexité du quartier, avec la multiplicité des points de
vue retranscrits. Je sais que quelqu'un a proposé le manuscrit & un éditeur grec. Cette idée est donc en train
de cheminer ! J'espére que cela va aboutir. La réception des locaux est trés importante pour moi. Je ne voulais
surtout pas trahir cette histoire. En tout cas, j'ai tout mis en ceuvre pour étre le plus juste possible.

Merci pour ce livre |

Merci a toi pour l'interview !

How do you see the situation in Exarchia
today? The metro construction project, which
accelerated the return of the police in 2019,
now seems to have ground to a halt.

What do you make of that?

From the end of 2018 onwards, | wasn't around

as much. The issue of Exarchia was completely
instrumentalised by Mitsotakis's authoritarian
government in its bid to win power in July 2019.

It became a major campaign issue—almost the
central plank of its platform: once and for all, to put
an end to this "lawless neighbourhood" supposedly
controlled by anarchists. That shows just how much
of a problem Exarchia had become for those in
power. It had become intolerable.

As early as August, the repression was massive.
The migrant squats were the first to be evicted.
Then came the buildings occupied by insurgent
groups. The authorities deployed considerable
resources while staggering their operations over
time, deliberately avoiding the emergence of any
large-scale coordinated response. Many activists
were already exhausted after so many years of
struggle. By the end of the year, around 80% of
the squat network had already been dismantled.
The historic spaces remained—Vox, Notara, and
others—but Exarchia had gone from being a refuge
neighbourhood to a place where organising had
become almost impossible. Police patrols were
everywhere. It was techno-security dystopia at its
most relentless. To prevent the movement from
rebuilding itself, they fenced off most of the
squares as well as Strefi Hill. Personally, all of this
hit me hard. | haven't really been back since 2021.
Looking at it from afar today, though, | can see
that things are beginning to move again.

That activist life is still there. People have
understood that the metro project was little

more than a pretext.

Did you get any feedback on your book from
Greek activists ?

So far, mostly from Greek expatriates who can read
French! The feedback has been very positive.

They appreciated the detailed account of the issues at
stake, the neighbourhood's complexity, and the way
the book brings together a wide range of perspectives.
| know that someone has already submitted the
manuscript to a Greek publisher, so the idea is slowly
making its way forward. | really hope it comes to
fruition. How people in Exarchia themselves receive the
book matters enormously to me. The last thing

| wanted was to betray that history. In any case,

| did everything | could to portray it as honestly

and accurately as possible.

Thank you for this book !

Thank you for the interview !




Trombines #5

Pierrot ou le train
aventurier des petits
YéVvesS...

Par Momo Tus

C'est une trombine a grande vitesse TGV sur laquelle le Pierrot m'a
embarquée: “Ma vie c'est d'étre speed”. Il court aprés les trains des
aventures, ceux qui creusent de leurs balafres métalliques des voies
alternatives aux autoroutes toutes tracées. “Je crois toujours qu'il
se passera plein de choses, j'aime avoir des petits réves”.

Il croit a la simplicité des petites pierres du ballast déposées pour construire les rails du
changement, celui de rassembler des tétes de partout et de nulle part, au sein de la méme gare.
Alors aprés avoir embarqué a la découverte des squats, il s'est construit sa propre armure de
ferraille, au cliquetis appelant celles et ceux qui nourrissent cet humble réve de créer des
correspondances entre les gens.

De la Cantine des Pyrénées au Luta Social Club, avec Pierrot on a rembobiné ses 36 arréts de vie.
On a parlé de prendre le rail et de briiler le dur dans le foyer a charbon, de la vie qui s'organise
dans les wagons squattés, des correspondances ratées des trains de luttes, et puis de la vapeur qui
finit par nous faire suer... pour finir par rester a quai, avant de recommencer, autrement. Alors a
I'image des squats, avec Pierrot on a discuté de comment s'ingénier a préserver ce que 1'anonymat
du monde s’évertue a faire disparaitre: le dialogue, le lien social, le service, la solidarité. Bref, a
protéger tout ce qu'on essaie de nous arracher...

| sifflet de départ: Pierrot the Kid.

C'est vrai que le Pierrot il a quelque chose du clandestin du rail. Hobo le Pierrot. Pilosité bouc barbe et une cascade
scintillante de tifs épis de blé (récemment moissonnés certes), un cou de taureau englué dans une toile d'araignée, un
parmi d’autres gribouillis 4 Ia main levée sur le corps, qui témoignent de quelques arréts de gare en eaux troubles (Gare
du Nord ou Transsibérien inclus).
Ce chemin du vent en mouvement, il I’a pris dés minot (non il n'a pas terminé cheminot, mais spoiler: coiffeur).
Strasbourgeois d'origine, imperméable a I'autorité, le petit Pierrot fuit déja 1'ennui du monde des adultes. “J'avais du
mal a accepter la banalité du monde et des choses, je voulais que ma vie soit faite d'aventure”. Les sourcils froncés,
le menton levé et les points serrés, Pierrot the Kid était déja une petite bosse sur la surface policée du systéme...
“J'avais pas confiance en Uadulte, je le trouvais béte. Il ne faisait rien face aux injustices”. Alors on le dit arrogant,
effronté, révolté. Quand la naiveté enfantine disparait de plus en plus tot face a la douleur du monde. Qu'est-ce que cela
dit sur notre société... ?
Alors avec le Pierrot, on parle de la réalité d'adulte et des petits réves qu’on oublie. Des enfants qui transgressent et des
M ) A LA /N\/ adultes qui obéissent, de son fils qui vole déja et
W T o NP N oo Y du modéle de papa qu'on renvoie. Des adultes
' : DgiPT l\;.\-.:\ qui disent avoir raison et de la force des enfants
LiRPidL },—‘ qui doutent. Bref de I'enfance comme la
d' splendeur du commencement des choses,
=\ avant d'étre poli par la normosité du monde,
? de vieillir et s’assagir... et ressembler, a ’adulte
_~. (u’on repoussait.
i o
=— Haut comme un pommier ¢t pas comme
»» trois pommes, le petit Pierrot, il en impose.
" Ample, costaud, maladroit. “J'ai en du mal a
" me percevoir tel que je suis, mon corps c'était
pas moi”. Mal dans I'espace, mal a sa
place, alors comment tenir en place ?

Trombines #5 Pierrot, or the adven-
-turous train of little

By Momo Tus

It's a high-speed TGV mug that Pierrot took dreams...
me on: “My life is about being fast”. He chases after the trains

of adventure, those that carve alternative routes to the well-trodden
highways with their metallic scars. “I still believe that lots of things
will happen; I like to have little dreams.”.

He believes in the simplicity of the small stones of ballast laid to build the rails of change, that of
bringing together heads from everywhere and nowhere, within the same station.

So after embarking on a journey to discover squats, he built his own armor of scrap metal, the clanking
of which called to those who nurture this humble dream of creating connections between people.

From the Cantine des Pyrénées to the Luta Social Club, Pierrot and I rewound his 36 life stops.

We talked about taking to the rails and burning the hard stuff in the coal-fired oven, about life
organizing itself in squatted train cars, about missed connections on trains of struggle, and then about
the steam that eventually makes us sweat... only to end up staying on the platform, before starting again,
differently. So, like squats, Pierrot and I discussed how to ingeniously preserve what the anonymity of the
world strives to erase; dialogue, social connection, service, solidarity. In short, how to protect everything
they try to take from us...

| Opening whistle: Pierrot the Kid.

It's true that Pierrot has something of the rail stowaway about him. Hobo Pierrot. Goatee beard and a shimmering
cascade of wheat-ear hair (recently harvested, admittedly), a bull's neck stuck in a cobweb, one among other freehand
scribbles on his body, which testify to a few stops at stations in murky waters (Gare du Nord or Trans-Siberian included).
He took this path of the moving wind from a very young age (no, he didn't end up a railway worker, but spoiler alert:

a hairdresser). Originally from Strasbourg, impervious to authority, little Pierrot was already fleeing the boredom of the
adult world. “I had trouble accepting the banality of the world and things; I wanted my life to be full of adventure.”
With furrowed brows, a raised chin, and clenched fists, Pierrot the Kid was already a small bump on the polished surface
of the system...

“I didn't trust adults; I thought they were stupid. They did nothing in the face of injustice”. So we call him arrogant,
brazen, rebellious. When childlike naivety disappears earlier and earlier in the face of the world's suffering. What does
that say about our society...?

So, with Pierrot, we talk about adult reality and the little dreams we forget. About children who transgress and adults
who obey, about his son who's already stealing and the father figure we reflect. About adults who claim to be right and
the strength of children who doubt. In short, about childhood as the splendor of the beginning of things, before being
polished by the world's norms, before growing old and settling down... and resembling the adult we once rejected.

As tall as an apple tree, not three apples, little Pierrot is quite imposing. Large, sturdy, clumsy. “I had trouble seeing
myself as I truly am; my body wasn't me." Uncomfortable in space, ill at ease in his place, so how can he stay put ?

I think he retained that ultimate conviction from childhood, that a world of freedom awaits us. And so the starting
whistle blows, “without inheritance, without ties'" He will say, emptied of futile nothingness and ready to be filled with
everything, he embarked on the train of fluidity and the freedom of the margins, the kind that does not exist in the rigid

world of established adults... . .
Opening whistle:

[ ] L ]
Leaving, to find his home. Because, for Pierrot, the little dreams of doing things Plel'l.'ot the Kld"
together first unfold with the humans at his doorstep. That's what he wants to pass on to his son: “I want to leave him
a community, a neighborhood, a place where he feels at home. To build a network that allows him to be surrounded by
people who give him love.”

This community will be the 20th arrondissement of Paris. “There's the family you inherit and the one you choose.




Je crois qu’il a gardé cette ultime conviction de I’enfance,
celle qu’un monde de libertés nous attend. Alors voila le
coup de sifflet du départ retentit, “sans héritage, sans
attache” dira-t-il, vider du rien futile

et prét a se remplir du tout, il a embarqué pour le train de
la fluidité et de la la liberté des marges, celle qui n'existe
pas dans le monde figé des adultes établis...

Les squats, ca embarque
et ca débarque.

Partir, pour trouver son chez soi. Car, pour le Pierrot, les
petits réves de faire ensemble, ils s’égrainent d’abord avec
les humains devant sa porte. C'est ce qu'il veut transmettre
a son fils: “Je veux lui laisser une communauté, un quartier,
un endroit, out il est chez lui. Tisser un réseau qui lui
permette d'étre entouré de gens qui lui donnent de l'amour”.,

Cette communauté, ¢a sera le 20e arrondissement parisien.
“Il y a la famille que tu hérites et celle que tu choisis. J'ai
découvert le XXéme a 20 piges, je me suis fait la promesse
que je ne partivai jamais”. 1l découvre les antifas, les anars,
les totos. Une joyeuse bande de fraudeurs du poin¢conneur
qui partage de temps a autre des siéges voisins et des
moments de vie dans le méme wagon.

“On était tous différents mais il y avait ce truc de
communauté, d'identité forte et d'unité sur le refus des
centrales syndicales et de I'Etat”. 1ls n’étaient peut-étre pas
tous dans le méme sens de la marche mais la locomotive
turbine a toute vitesse et sillonne le monde anarcho-
autonome. “Je fraudais en train et je pouvais dormir dans
n'importe quelle ville d' Europe par les contacts que j'avais
par les codes acquis, Il y avait une puissance et une
solidarité du réseau incroyable”. De Berlin a4 Turin, de
Naples en Gréce, il a vogué. Ses petits phares oculaires
scintillent et on sent que la chaudiére ronronne. “C'érair
Jou” soufflera t-il,

Les squats, ¢ca embarque et ¢a débarque sur les quais des
rencontres et des au-revoirs. Le temps de faire des inconnus,
des compagnons de voyage. Il y a des carrés a 4 ou des
duos, des espaces familles ou des voitures bars, bref des
corsaires idéalistes, des semeurs de désordre, des vagabonds
révoltés, des contemplateurs silencieux. S’y bousculent ceux
qui sont faits d'orage, de pluie et de vent. Et le roulement
des roues et des échanges réveillent le calme des campagnes
et des villes...

Alors oui, c’est de I’embrouille et de la débrouille.

Mais c’est aussi la splendeur de la coexistence et de la con-
-vergence des luttes, jamais égalée dans le milieu militant.
Des bitiments abandonnés qui reprennent vie, a I'image
des corps et esprit abimés, qui reprennent vie aussi:

“Les milieux militants créent un critére minimal de
confiance qui fait que tu as accés a plein de ressources.
Mais on ne peut pas créer des communautés fermées qui
excluent des gens qui ont réellement besoin de ces outils. 1l
Saut les partager et pour moi les squats c'était ¢a. il y avait
un gros milieu de squats anars @ Montreuil mais pas encore

dans le XXe”.

Alors la locomotive Pierrot, il en ouvre des lignes
ferroviaires pour tracer des correspondances, entre

“des gens riches en ressources et des gens lhyper abimés,
entre des exclus et ceux qui ont quelque chose a perdre”.
Rassembler des Ames abimées... et des Ames qui ont 4
donner,

Mais la locomotive de I’aventure s'emballe. On charbonne,
on briile le charbon, les conducteurs s'essoufflent, et les
voyageurs restent a quai. La vapeur nous briile parfois.

Ca y est: terminus. Les squats sont suspendus A un temps
éphémeére et investissent le temps présent de la débrouille,
de la vie qui s'invente et des petits réves qui se partagent,
“2010, ¢'était un peu la fin d'un dge d'ov. On a perdu des
lieux de vie et donc la communauté aussi... car ce sont les
lieux de vie qui font qu'il y a communauté”.

Il me parle de “brutalisation de la politique, de
criminalisation de la gauche en faisant penser que c'est
I'extréme gauche”. La chasse politique aux squats oui,
mais la pratique militante change, aussi. Travail précaire,
logement précaire. Tout autant de piliers qui s'individu-
-alisent et des pratiques militantes qui s'isolent. Les années
2010 marquent une rupture dans le milieu squat entre les
envies de révoltés et les besoins des abimes, entre porter sa
voix...et simplement chercher un toit.

La Cantine des Pyrénées,
locomotive sociale.

Nombre de collectifs tentent de reprendre ’héritage et
relancer la turbine d’habiter autrement et ensemble notre
monde. De créer des correspondances entre les trains des
luttes. Mais la machine ne démarre pas toujours et le milieu
militant parisien s'homogénéise socialement.

“J'ai fait le deuil de certaines choses, du Grand Soir et de

Sfaive le Che Guevara. Des conneries, des procés, de la

violence, je me suis fait un peu peur. Mais je crois toujours
que le monde est extraordinaire.” Alors peut-étre qu'on a
voulu aller trop vite. On a pris le TGV militant en rendclant
le temps long des TER. Billet payant, premiére et seconde
classes... Certains lieux se gentrifient, sous couvert “de lieu
alternatif”. Les illusions d'ilots de liberté au milieu d'un
monde délabré se multiplient, et a trop se ressembler, on se
tient chaud dans notre wagon surchauffé.

Comment penser d'autres facons de vivre et de faire collectif,
solidaire, festif, organisé, mais qui arrivent a s'ancrer dura-
-blement dans ce monde ? “J’ai appris d suspendre notre

Jugement sur les différences qu'on ne comprend pas et ne pas

étre convainen d'avoir raison” dira-t-il. La solution c’est
peut-étre alors de rouler sans se presser, car il faut bien que
le temps prenne pour que les liens se fassent et les barriéres
tombent.

“Je m'accroche au local. 1l faut étre réaliste dans ce que tu
peux faire. Si on veut que des gens qui ont des intéréts diffé-
-rents se cotoient, il faut penser ¢a en amont dans les
objectifs de la création d'un lieu. Pour moi la clé c'est de
mixer une idéologie en tout cas révolutionnaire, un peu
radicale, militante mais surtout avec du social,

I discovered the 20th arrondissement when I was 20, and I
promised myself I would never leave." He discovers the
antifa, the anarchists, the autonomous. A joyful band of
ticket-pushers who occasionally share neighboring seats and
moments of life in the same train car.

“We were all different, but there was this sense of
community, a strong identity, and unity in rejecting the
major trade unions and the state”. They may not all have
been moving in the same direction, but the locomotive is
running at full speed and crisscrossing the anarcho-
autonomous world. “I was traveling without a ticket on
trains and could sleep in any European city thanks to the
contacts I had made through the codes I acquired. There
was an incredible power and solidarity within the network.*
From Berlin to Turin, from Naples to Greece, he sailed. Its
small, twinkling headlights and you can feel the boiler
humming. "It was crazy" he will sigh.

Squats are a place where people embark and disembark on
the docks of encounters and farewells. A time to forge
connections between strangers, to become fellow travelers.
There are four-person spaces or duos, family areas or bar
cars—in short, idealistic pirates, troublemakers, rebellious
vagabonds, silent contemplators, and those battered by the
outside world. Those made of storms, rain, and wind jostle
for space. And the rolling of wheels and the exchanges
awaken the calm of the countryside and the cities...

So yes, it's a mess and a struggle. But it's also the splendor
of coexistence and the convergence of struggles, never
equaled in the activist world. Abandoned buildings
that come back to life, like damaged bodies and
minds, which also come back to life:

“Activist circles create a minimum

standavd of trust that grants you access

to a wealth of resources. But you can't

create closed communities that exclude

people who genuinely need these tools.

They need to be shared, and for me,

squats were about that. There was a large
anarchist squatting scene in Montreuil,

but not yet in the 20th arrondissement."

So, Pierrot the locomotive, he opens

railway lines to create connections

between “People rich in resources

and people deeply damaged,

between the excluded and those

who have something to lose".

To gather broken souls... and souls

that have something to give.

But the locomotive of the adventure

is running out of control.

We're working hard, burning coal,

the drivers are exhausted, and the

passengers are left behind.

The steam sometimes burns us.

That's it: the end of the line.

The squats are suspended in a fleeting

moment and occupy the present time with
resourcefulness, with life being invented and
small dreams being shared. “2010 was some-
-what the end of a golden age. We lost places to
live and therefore the community too... because it is places
to live that create a community.”

The Cantine des Pyrénées,
a social locomotive.

Many collectives are trying to take up the mantle and
reignite the movement to inhabit our world differently and
together, to create connections between different struggles.
But the machine doesn't always start, and the Parisian
activist scene became increasingly socially homogenized.

“I've come to terms with certain things, with the idea of a
revolutionary upheaval and of playing Che Guevara. The
nonsense, the trials, the violence—I scared myself a little.
But I still believe the world is extraordinary.“ So maybe we
went too fast. We took the activist TGV (French High
Speed Train) while grumbling about the slower pace of the
regional trains. Paid tickets, first and second class... Some
places are gentrifying, under the guise of... "alternative
venue'"'. The illusions of islands of freedom in the middle of
a dilapidated world multiply, and by being too similar, we
keep each other warm in our overheated train car.




Et appliquer nos principes de faire réellement les choses sur le terrain”.

Alors le Pierrot et ses compéres, ils ont regardé en arriére, et ils ont repris le dur labeur de la machine a vapeur de I'dge
d’or anarcho-autonome. En 2013, la Cantine des Pyrénées arrive en gare en squattant le 113 rue des Pyrénées a Belleville.
Ici pas de marqueurs décoratifs explicitement politiques ni d'ouverture en soirée, “pour ne pas restreindre symboliqguement
l'accés uniguement aux initiés” (La Cantine des Pyrénées en lutte, 2018). Avec la ligne ferroviaire suivante: “Que faire de
l'idée révolutionnaire quand la situation ne I'est pas ?”, Avec plusieurs feux de croisement a ne pas rater: le primat de la
pratique sociale sur l'idéologie, la solidarité avec les personnes exploitées et isolées et puis surtout, sortir de la logique
manichéenne militante des individus camarades ou ennemis. Que ce lieu puisse étre un outil pour tous, militant ou pas,
pour se débrouiller au mieux collectivement. Aprés 13 ans, malgré quelques incidents techniques et retards, la locomotive
continue toujours a tracer son sillon d'humanité et de solidarité. Ici, les petites mains s’affairent le midi pour préparer des
repas qui réchauffent les corps et les dmes, qui nourrissent les échanges et qui soutiennent aussi les luttes, de la Kanaky a
la Palestine, des ouvriers de PSA-Aulnay aux postiers, de Lamine Dieng a El hacen Diarra. Des permanences pour les
sans-abris et mal logés a des cours de francais, les luttes se croisent et s'enrichissent, des habitants aux militants, des
esseulés sans ressources aux riches entourés.

Alors o e Pierot comme | Pevminus... et d’autres trains a attraper.

c'est un aventurier réveur,
il a débarqué de ce train 12 mais il en a inventé d'autres, des voies alternatives. “J'ai un petit cété entrepreneur. J'arréte
pas de créer des associations et des collectifs. Mais je veux juste créer des portes ouvertes” glissera-t-il en rigolant. Il en a
ouvert des petits trains de campagne qui prennent le temps de serpenter, d'ouvrir les fenétres sur les champs des valeurs
humaines, et puis surtout d'aller a la rencontre des plus isolés.

Comme la Frange Radicale, une coopérative de coiffeurs dans un monde o le droit du travail est illusoire et I'image
dévalorisante, pour créer “notre propre outil de travail pour continuer a aimer notre métier, et se créer un cadre pour étre
bien a travailler”. Dernier train en date: le Luta Social Club, un club de Luta Livre et Jiu-Jitsu brésilien. Il s'arréte a
quais autant dans des lieux engagés que dans les colléges et associations de quartier. “Pas d'étiquette militante, pas de
charte, tout se passe de maniére ovganique. On transpire ce truc que tu vas étre bien accueilli”.

Bref, le Pierrot ¢’est une sacrée locomotive qui m'a redonné envie de croire a des petits réves militants, et de renouer avec
d'autres formes de solidarité...

Faites un don a la Cantine,
Elle a besoin de vous !

https://www.helloasso.com/associations/les-pieds-sur-la-table-75020/formulaires/1

How can we imagine other ways of living and doing things collectively, in solidarity, festively, and in organization, but which
manage to take lasting root in this world? “I have learned to suspend judgment on differences we do not understand and not
to be convinced that we are right.” he will say. The solution may then be to drive without rushing, because time needs to take
place for connections to be made and barriers to fall.

“I'm sticking with the local approach. You have to be realistic about what you can do. If you want people with different
interests to interact, you have to think about that fiom the outset when creating a space. For me, the key is to blend an
ideology—at least a revolutionary one, a bit radical, activist—but above all, with a soctal dimension. And to apply our
principles of actually doing things on the ground”.

So Pierrot and his companions looked back and resumed the hard work of the steam engine from the golden age of anarcho-
autonomy. In 2013, the Cantine des Pyrénées arrived at the station by squatting at 113 rue des Pyrénées in Belleville
(Parisian neighborhood). Here, there are no explicitly political decorative markers nor evening openings, “so as not to
symbolically restrict access to only those initiated.” (The Pyrenees Canteen in struggle, 2018).

With the following railway line: “What to do with a revolutionary idea when the situation is not revolutionary ?”.

With several crucial turning points: the primacy of social practice over ideology, solidarity with exploited and isolated
individuals, and above all, moving beyond the Manichean logic of militant comrades or enemies. May this place be a tool for
everyone, activist or not, to collectively make the best of things. After 13 years, despite some technical glitches and delays,
the engine continues to forge its path of humanity and solidarity. Here, volunteers work tirelessly at lunchtime to prepare
meals that warm bodies and souls, that foster exchange, and that also support struggles, from Kanaky to Palestine, from
PSA-Aulnay factory workers to postal workers, from Lamine Dieng to El Hacen Diarra. From drop-in sessions for the
homeless and poorly housed to French classes, struggles intersect and enrich one another, from residents to activists, from
the isolated and destitute to the wealthy and surrounded by support.

L]
End °f the llne L and‘ Other So there's Pierrot, being the dreamy adventurer he is;

. he got off that train but he invented others, alternative paths. “I have a bit of an
tralns to catCho entrepreneurial side. I'm always creating associations and collectives. But I just

want to create open deors." He'll slip in a laugh. He's opened up little country
trains that take the time to meander, to open windows onto fields of human values, and above all to go and meet the most
isolated. Like the Radical Fringe, a hairdressers' cooperative in a world where labor rights are illusory and image is
devaluing, to create “our own work tool to continue to love our profession, and to create an environment where we can work
well”. Latest train: the Luta Social Club, a Luta Livre and Brazilian Jiu-Jitsu club. It stops at docks in both politically
engaged venues and in schools and sensitive suburbs associations. “No activist labels, no charter, everything happens
organically. You can just feel that you'll be welcomed.”.

In short, Pierrot is a real driving force who has rekindled my desire to believe in small activist dreams, and to reconnect with
other forms of solidarity...

Donate to the Canteen, it needs you !

https://www.helloasso.com/associations/les-pieds-sur-la-table-75020/formulaires/1




Pour ce 20e numéro, honneur a la srab,

la boss, l'impératrice de Mayenne :

son éminence Alice H.A. D'abord chanteuse-
guitariste nantaise de talent, elle ofz_cupe
aussi une place de choix dans le milieu des
ingé-lights. Dans notre cceur aussi !-Alnrs on
pbranche les enceintes, et on s'imagine sur
les routes de Craon, Evron, Louvigné, et

i i autres Meslay-du-Maine !
For this 20th issue, honor to the srab, the boss,

the empress of Mayenne: her eminence Alice H.A. First a talented singer-guitarist from Nantes,
she also holds a prominent position in the world of lighting engineers. In our hearts too! So we

plug in the speakers, and we imagine ourselves on the roads of Craon, Evron, Louvigné, and
other Meslay-du-Maine !

Ta balade voix/guitare, qui t'as le plus inspiré ?

Le morceau qui te rappelle ton adolescence, quand Your voice/guitar ballad, who inspired you the most ?

tu t'ennuyais en Mayenne ?

The song that reminds you of your adolescence, Suzi Quatro - « The wild one » (1974 version)
when you were bored in Mayenne ?

Olivia Ruiz - « De toi & moi Il » Le morceau de ton répertoire, que tu kiffes le plus jouer en live ?

The piece from your repertoire that you love playing the most live?
Le morceau qui te rappelle ton adolescence, quand
tu t'éclatais en Mayenne ?
The song that reminds you of your teenage years,

when you had a blast in Mayenne ? Dans la peau d'un DJ, le morceau -toutes musiques confondues- que tu

Suzi Quatro - « The wild one » (1974 version) passerais pour étre (a4 peu prés) siir que tout le monde danse direct ?
In the shoes of a D), the track -regardless of genre- that you would play

S )
Le morceau que tu ne peux plus du tout supporter ? to be (pretty much) sure everyone starts dancing right away?

The song you can no longer stand at all ?

PNL - « Au DD »

Le morceau que tu écoutes en cachette ?
The song you're listening to in secret ?

Pointer sisters - « I'm so excited »

Tes trois morceaux préférés de 2025 et 2026 ?
Your three favorite tracks from 2025 and 2026?

La chanson qui t'a mise le plus de

Ahead ti the sea - « Minds in fear » Nerlov et Yolande Bashing - « Jirai » frissons o1 concart ?

. 5 g
i zo EEE : Al B]mm‘ " The song that gave you the
el PRS2 RG b most chills at a concert?

Your favorite punk song ?
; ibge » N —
Les Porte-manteaux = ftat de SIeg oo do Sagazan -« Le BT

La chanson susceptible de te faire pleurer (d'émotion) instantanément ?  Le morceau que tu “{"ﬂfﬂis passer a ton enterrement ?
The song that could make you cry (from emotion) instantly ? The piece you would like to play at your funeral?

La Dispute - « such small hands » Pomme - « La Lavande »







